


«El	primer	acorde,	el	silencio.	El	podio,	mi	principal	confidente.	Y	el	silencio
continúa.	Detrás,	un	auditorio	formado	por	centenares	de	personas	contiene
la	 respiración.	 Y	 el	 silencio	 continúa.	 Enfrente,	 una	 orquesta	 formada	 por
experimentados	 maestros	 también	 contiene	 el	 aliento;	 concentrados	 y
expectantes	ante	mi	gesto	 inicial.	Y	el	 silencio	continúa.	En	ese	 instante	 la
atención	se	centra	en	mi	primer	movimiento	gestual,	en	mis	brazos,	en	mis
manos…	Y	el	silencio	continúa.	Doy	la	primera	anacrusa	del	concierto.	Y	la
música	comienza.»	Inma	Shara

Inma	Shara	tiene	un	oficio	especial:	su	trabajo	consiste	en	dirigir	orquestas.
Y	 en	 esa	 profesión	 tan	 apasionante	 se	 enfrenta	 a	 un	 reto	 enormemente
complejo,	el	mismo	reto	que	encara	un	líder	de	cualquier	sector	o	un	directivo
de	una	 empresa:	 cómo	armonizar	 equipos	 formados	 por	 personas	 de	 gran
talento,	 que	 tocan	 instrumentos	 diferentes,	 para	 conseguir	 que	 esas	 notas
musicales	escritas	sobre	el	pentagrama	cobren	vida,	 lleguen	al	público	y	se
despliegue	la	magia.

La	batuta	invisible	quiere	reflejar	la	tensión	permanente	con	la	que	trabaja	un
director	de	orquesta,	que	debe	ser	un	excelente	músico	y	al	mismo	tiempo	un
buen	gestor	de	 recursos	humanos.	En	definitiva,	el	director	de	orquesta	se
enfrenta	al	doble	 reto	de	 todo	 líder:	marcar	unos	objetivos	compartidos	por
todos,	que	respeten	 la	capacidad	y	 la	 intuición	artística	de	cada	uno	de	 los
miembros	 del	 equipo,	 y	 lograr	 que	 estos	 objetivos	 trasciendan	 en	 una
interpretación	 que	 emocione	 y	 entusiasme	 al	 público.	 En	 este	 libro,	 Inma
repasa,	 entre	 otras	 cuestiones,	 el	 tipo	 de	 formación	 que	 se	 requiere	 para
llegar	 a	 este	 nivel	 de	 liderazgo	 y	 cómo	 se	 resuelve	 el	 desafío	 de	 seguir
fielmente	 la	partitura	del	 compositor	 y	 cumplir	a	 la	 vez	 las	expectativas	del
público.
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Al	público	por	su	siempre	entusiasmo	y	generosidad,
y	a	todas	aquellas	personas	que	entienden	la	cultura,	el	arte

en	general	y	la	música	en	particular,	como	una	forma
de	vida	que	tiene	el	poder	de	catalizar	toda	una	sociedad

para	convertirla	en	un	espacio	de	convivencia	donde
los	acordes	predominantes	y	de	liderazgo	sean

la	bonhomía,	la	generosidad	y	la	armonía.
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Capítulo	1

La	música
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El	 primer	 acorde,	 el	 silencio.	 El	 podio,	 mi	 principal	 confidente.	 Y	 el	 silencio
continúa.	Detrás,	un	auditorio	formado	por	centenares	o	miles	de	personas	contiene	la
respiración.	 Y	 el	 silencio	 continúa.	 Enfrente,	 una	 orquesta	 formada	 por
experimentados	 maestros	 también	 contiene	 el	 aliento;	 concentrados	 y	 expectantes
ante	mi	gesto	inicial.	Y	el	silencio	continúa.	En	ese	instante,	la	atención	se	centra	en
mi	primer	movimiento	gestual,	en	mis	brazos,	en	mis	manos…	Y	el	silencio	continúa.
Doy	la	primera	anacrusa	del	concierto.	Y	la	música	comienza.

Estos	 momentos,	 los	 inicios	 de	 los	 conciertos,	 se	 encuentran	 entre	 los	 más
importantes	de	mi	vida.	Desde	que,	siendo	muy	niña,	caí	bajo	el	embrujo	del	sonido	y
las	 partituras,	 aspiré	 a	 dirigir	 una	 orquesta,	 ponerme	 al	 frente	 de	 un	 gran	 equipo
humano	y	al	servicio	del	público	y	de	la	música.	He	vivido	por	y	para	la	música,	que
es	mi	 pasión	y	mi	 obsesión.	Tanto	que	desde	 la	 infancia	 tracé	 en	un	 cuaderno	una
suerte	de	hoja	de	 ruta	profesional:	 para	 cada	año	me	marcaba	unos	objetivos,	 unas
asignaturas,	 unos	 estudios,	 que	 debía	 ir	 superando	 ineludiblemente.	 Con	 mucha
dedicación	y	esfuerzo,	a	base	de	horas	y	horas,	e	 ilusión,	fui	cumpliendo	punto	por
punto	estos	objetivos	hasta	lograr	mi	sueño:	ser	directora	de	orquesta.

Soy	Inmaculada	Lucía	Sarachaga	Menoyo,	nacida	en	Amurrio	(Álava),	en	1972.
Y	es	esta	Inmaculada	la	que	sale	al	escenario	al	comienzo	del	concierto.	Superando
cada	vez,	por	mucho	que	se	acumule	 la	experiencia,	 la	presión	del	miedo	escénico,
sintiendo	los	ojos	atentos	del	auditorio	y	expectante	ante	todo	lo	que	puede	suceder.
Pero,	 en	 cuanto	 comienza	 la	 música	 y	 se	 desata	 la	 tempestad	 emocional,	 me	 voy
transformando	 en	 otra	 persona	 que	 también	 soy	 yo:	 Inma	 Shara,	 directora	 de
orquesta,	a	la	batuta	y	nacida	de	la	música.

«Detente	 instante,	 ¡eres	 tan	hermoso!»,	 así	 podríamos	definir,	 con	 el	Fausto	 de
Goethe,	la	experiencia	de	la	música	en	directo.	Los	músicos	vivimos	en	una	zozobra
continua,	debatiéndonos	entre	el	anhelo	y	 la	nostalgia,	entre	el	«ya	viene»	y	el	«ya
pasó».	Tratando	de	aprehender	lo	inaprensible.	Antes	de	un	concierto,	en	las	semanas
de	arduo	trabajo	que	lleva	prepararlo,	 tanto	en	solitario	como	en	los	ensayos	con	la
orquesta,	siempre	estoy	expectante,	siempre	en	tensión,	siempre	deseando	que	llegue
el	gran	día,	y	que	pase,	y	que	todo	salga	bien.	Pero	cuando	el	concierto	llega,	y	pasa,
y	todo	sale	bien,	 también	se	va	el	concierto,	se	pierde	en	la	ventolera	del	 tiempo,	y
deja	un	gran	vacío:	 lo	que	 resta	es	 la	nostalgia.	Salgo	sola	de	nuevo	al	escenario	y
todos	se	han	ido:	los	músicos,	los	técnicos,	el	público.	Han	desaparecido	los	sonidos
de	los	instrumentos,	su	cálida	vibración,	solo	queda	su	intenso	eco.	Todo	ha	pasado.
Y,	en	el	horizonte,	una	nueva	actuación,	un	nuevo	proyecto.	Es	hora	de	volver	a	mirar
hacia	delante.	¿Y	qué	hay	en	el	espacio	intermedio,	en	lo	que	dura	el	concierto?	Un
maravilloso	estado	de	trance	en	el	que	soy	llevada	únicamente	por	los	sutiles	brazos
de	 la	música.	Un	estado	de	 ingravidez,	de	paisajes	mentales,	de	plenitud,	un	estado
transcendental	que	es	el	que	hace	que	ame	esta	profesión	hasta	el	infinito.

Mi	 trabajo	 consiste	 en	 dirigir	 orquestas.	 Recrear	 y	 dar	 vida	 a	 la	 partitura	 que
escribieron	 genios	 perdidos	 allá	 entre	 los	 siglos	 o	 compositores	 contemporáneos,
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siempre	 tratando	de	plasmar	una	 impronta	personal,	 una	visión	única.	Desplegar	 la
magia	que	hace	que	esas	notas	musicales	escritas	sobre	el	pentagrama	cobren	vida	y
lleguen	al	público,	a	veces	emocionándole,	a	veces	enterneciéndole,	a	veces,	incluso,
agitándole.	 Como	 directora	 de	 orquesta,	 soy	 un	 puente	 que	 se	 tiende	 entre	 los
músicos	 y	 el	 público,	 el	 verdadero	 destinatario	 final	 de	 nuestro	 trabajo,	 soy	 una
herramienta	de	la	música	por	y	para	el	público.

Una	 parte	 importante	 de	 la	 dirección	 de	 orquesta,	 además	 de	 la	 parte	 artística,
quizá	 la	 más	 desconocida,	 es	 la	 de	 liderar	 un	 gran	 grupo	 humano.	 Digamos	 que,
aparte	de	buen	músico,	el	director	tiene	que	ser	un	buen	gestor	de	recursos	humanos:
por	 todos	 es	 conocido	 que,	 cuando	 se	 habla	 de	 un	 grupo	 de	 personas,	 surgen	 las
opiniones	enfrentadas,	 las	 fricciones,	 los	desacuerdos,	o,	en	un	plano	más	prosaico,
las	 impuntualidades	 o	 las	 irresponsabilidades.	 Se	 rompe	 una	 armonía	 que	 hay	 que
recuperar.	 Esta	 es	 nuestra	 condición	 humana,	 hay	 que	 asumirlo,	 y	 son	 estas	 unas
destrezas	que	no	se	aprenden	en	ninguna	escuela	o	conservatorio.	Así	que	un	director
de	orquesta	 tiene	que	aprender	por	sí	mismo	a	aglutinar	diferentes	 individualidades
artísticas,	de	diferentes	sexos,	nacionalidades,	razas	y	caracteres,	por	toda	la	faz	del
planeta.	 Cada	 persona	 es	 un	mundo,	 igual	 que	 cada	 orquesta	 de	 las	 que	 hay	 en	 el
mundo.

En	mis	años	de	profesión	he	ido	acumulando	cierta	experiencia	en	este	aspecto,
aprendiendo	 continuamente.	 Creo	 que	 es	 mejor	 influir	 que	 mandar,	 creo	 en	 el
liderazgo	 transcendental,	 ese	 que	 no	 se	 basa	 en	 la	 férrea	 autoridad	 sino	 en	 el
compromiso,	 el	 ejemplo	 y	 la	 responsabilidad.	 Algo	 similar	 a	 lo	 que	 en	 relaciones
internacionales	el	profesor	de	Harvard	Joseph	Nye	 llamó	soft	power,	 poder	 blando.
La	batuta	invisible	es	el	título	de	este	libro	y	un	trasunto	de	este	concepto	en	el	que
creo	 firmemente.	A	 lo	 largo	de	 estas	páginas	 animo	constantemente	 al	 lector	 a	que
lleve	siempre	su	batuta	invisible	en	su	interior.	Porque	se	expondrán	cuestiones	que
son	aplicables	a	cualquier	orden	de	 la	vida	y	 le	serán	de	utilidad	a	aquel	que	 tenga
una	empresa	pequeña	o	grande,	o	una	familia,	o	un	círculo	de	amigos.	Porque	al	final
una	orquesta	es	eso:	seres	humanos,	un	organismo	vivo.	Si	entendemos	el	liderazgo
como	lo	presentado	en	este	libro,	todos	podemos	ser	líderes.	Liderazgo	en	el	sentido
de	compromiso,	no	como	un	derecho	sino	como	una	aportación	a	la	sociedad.	Ya	lo
decía	John	Fitzgerald	Kennedy:	«No	pienses	en	lo	que	tu	país	puede	hacer	por	ti,	sino
en	lo	que	tú	puedes	hacer	por	tu	país».

Mi	 experiencia	 en	 la	 dirección	 ha	 llevado	 incluso	 a	 que	 grandes	 compañías
(eléctricas,	 telefónicas,	 de	 comunicaciones,	 etc.)	 me	 hayan	 invitado	 a	 dar
conferencias	para	ayudar	y	motivar	a	 sus	empleados	a	optimizar	 la	empresa,	 tantas
veces	 robótica	 y	 deshumanizada.	 Hablo	 ante	 departamentos	 de	 marketing	 o	 ante
equipos	 directivos	 y	 no	 ofrezco	 verdades	 absolutas	 ni	 recetas	 mágicas.	 Desde	 la
humildad	y	el	respeto,	ofrezco	metáforas	útiles,	el	símil	entre	el	equipo	humano	que
es	una	orquesta	y	el	que	es	una	empresa,	dos	realidades	muy	similares.

Este	libro,	pues,	trata	de	cumplir	un	doble	objetivo:	por	un	lado,	acercar	la	música
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clásica	al	gran	público,	algo	muy	necesario	en	estos	tiempos	turbulentos	en	los	que	se
pierden	los	valores	más	fundamentales	y	en	los	que	existe	un	gran	desconocimiento
de	lo	que	ocurre	detrás	del	telón;	por	otro,	mostrar	todo	lo	que	la	música	y	la	práctica
orquestal	pueden	aportar	a	la	gestión	de	las	empresas	y	grandes	colectivos	humanos.

La	preparación	de	este	 texto	ha	sido,	al	mismo	tiempo,	un	reto	y	un	 interesante
paréntesis	 en	 el	 que	 la	 hoja	 en	 blanco,	 el	 pentagrama	 vacío,	 me	 ha	 ayudado	 a
reflexionar,	a	detenerme	por	un	instante	y	pensar	en	mi	vida	de	forma	introspectiva.
Me	ha	sido	útil	para	hacer	balance:	para	felicitarme	por	los	logros	conseguidos,	pero
también	 para	 tomar	 nota	 de	 lo	 que	 se	 puede	 mejorar.	 A	 continuación,	 mis
experiencias	 y	 reflexiones,	 empezando	 por	 la	 necesidad	 y	 el	 valor	 de	 la	 propia
música.

¿Por	qué	la	música?

¿Qué	seríamos	sin	cultura?	La	cultura	en	general	y	la	música	en	particular	tienen	una
capacidad	consustancial	para	transmitir	sentimientos	que	puede	cambiar	 la	sociedad
de	manera	muy	 positiva.	 La	música	 es	 una	 terapia	 social,	 es	 un	 pilar	 fundamental
para	 el	 desarrollo	 integral	 de	 nuestra	 realidad	 y	 para	 la	 estabilización	 de	 nuestra
complejidad.	Nos	hace	ser	mejores	personas	y	también	vivir	mejor	cualitativamente
hablando.	Como	decía	un	anuncio	de	una	radio	comercial:	«Sería	imposible	vivir	sin
música».	Es	imposible	comprender	la	vida	sin	la	música.

Son	 muchos	 los	 beneficios	 que	 la	 cultura	 trae	 a	 una	 sociedad:	 la	 dota	 de
herramientas	 que	 la	 hacen	 más	 firme	 y	 sólida	 ante	 las	 injusticias,	 máxime	 en
momentos	 de	 crisis	 como	 los	 que	 estamos	 viviendo,	 en	 los	 que	 el	 ser	 humano	 se
siente	solo	ante	la	adversidad.	Tiempos	en	los	que	prima	el	individualismo	frente	a	la
amabilidad	social	y	colectiva,	en	los	que	el	espejo	en	el	que	se	mira	la	sociedad	es	el
de	la	soledad.

Decía	Aristóteles	que	«es	imposible	no	reconocer	la	potencia	moral	de	la	música»
y,	en	efecto,	la	música	supone	la	creación	de	un	mundo	más	ético,	nos	hace	amar	las
ideas	superiores.	Es	una	herramienta	indispensable	para	la	evolución	y	construcción
de	 una	 sociedad	más	 justa.	 Es	 la	máxima	 expresión	 de	 la	 justicia,	 da	 sentido	 a	 la
existencia	 del	 ser	 humano.	 Ahí	 donde	 finaliza	 el	 sentido	 semántico	 del	 lenguaje
hablado	es	donde	comienza	el	sentido	del	arte	musical.	Ya	lo	dijo	E.	T.	A.	Hoffmann:
«La	música	empieza	donde	se	acaba	el	lenguaje».	La	magia	de	la	música	no	se	puede
definir	 con	 el	 mero	 lenguaje	 hablado,	 entra	 dentro	 del	 terreno	 de	 lo	 inefable.	 La
música	es	un	ejercicio	inconsciente	de	metafísica	en	el	que	la	mente	no	es	consciente
de	que	está	filosofando.
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¿Por	qué	dirigir?

Dirigir	una	orquesta	y	ser	un	 transmisor	de	sentimientos	es	una	de	 las	experiencias
más	gratificantes	para	el	ser	humano.	Ser	herramienta	de	la	música	te	hace	sentir	más
plena	como	persona,	a	la	vez	que	mucho	más	vulnerable:	incluso	te	hace	albergar	más
dudas	ante	la	definición	de	la	música	por	su	infinita	e	inalcanzable	grandeza.	Parece
que	cuanto	más	convives	con	la	música,	menos	la	conoces	al	mismo	tiempo.	Cuanto
más	te	acercas	a	ella,	más	se	aleja	ella	de	ti,	y	este	camino	se	traduce	en	un	estadio	de
pura	pasión.

El	 alma	 se	 transporta	 y	 lo	 cotidiano	 deja	 en	 ocasiones	 de	 interesarte.	 Sentir	 la
grandeza	celestial	que	contiene	la	música	de	Bach,	analizar	y	sentir	sus	fugas	como
grandes	 obras	 maestras	 o	 imbuirse	 en	 el	 estudio	 de	 las	 sinfonías	 de	 Beethoven
produce	 una	 sensación	 que	 no	 se	 puede	 explicar	 con	 palabras	 pero	 que	 resulta
apasionante.	En	ocasiones	he	comentado	que	solo	dirigir	los	dos	primeros	acordes	de
la	 obertura	 de	 Coriolano	 Op.	 62,	 de	 Ludwig	 van	 Beethoven,	 seguidos	 del	 gran
silencio,	sentir	esta	gran	fuerza	que	emana	de	los	mismos,	esa	llamada	hacia	lo	eterno
e	 infinito,	 hacen	 que	 sienta	 que	 el	 tiempo	 se	 detiene	 y	 que	 ya	 no	 es	 necesario
continuar	 la	 interpretación.	 No	 existen	 tampoco	 palabras	 para	 describir	 el	 tema
principal	de	su	sinfonía	más	célebre	interpretada,	la	Quinta.	Con	la	música,	el	tiempo
parece	detenerse	y	se	abre	la	luz	de	lo	infinito	ante	la	belleza	contenida	en	las	grandes
obras	de	la	historia	de	la	música.	Son	obras	como	estas	las	que	iluminan	mi	camino	y
mi	constante	amor	a	la	música.

La	música:	el	eco	de	lo	inexplicable

La	definición	de	música	en	su	esencia	más	perfecta	y	completa	quizá	es	la	siguiente:
la	 música	 es	 el	 arte	 de	 organizar	 de	 forma	 sensible	 y	 coherente,	 bajo	 un	 discurso
lógico,	 una	 serie	 de	 sonidos	 combinándolos	 entre	 sí,	 utilizando	 los	 principios
fundamentales	de	la	melodía,	la	armonía	y	el	ritmo	bajo	la	intervención	de	procesos
sensitivos.	El	silencio,	y	no	solo	el	sonido,	cobra	especial	sentido.

La	música	presenta	 la	perfecta	armonía	entre	el	pasado,	el	presente	y	el	 futuro;
sus	acordes	armonizan	el	mundo	invisible	por	el	que	el	hombre	siente	una	verdadera
curiosidad,	 ese	 escenario	 que	 no	 podemos	 alcanzar	 porque	 somos	 imperfectos.	 Por
esto	la	música	es	el	eco	de	lo	inexplicable	e	inexpresable,	comunica	lo	desconocido	y
crea	 la	mejor	 sinfonía	 atemporal	 de	 todos	 los	 tiempos,	 dando	 cohesión	 a	 la	 propia
existencia	del	ser	humano.	La	música,	como	el	arte	en	general,	se	dirige	al	mundo	de
la	sensibilidad,	a	la	esfera	más	profunda	del	ser	humano,	refleja	los	estados	del	alma.
Sentimos	 la	música	porque	 la	misma	música	está	en	 la	esencia	del	hombre.	Pero	el
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hombre	no	está	solo:	vive	en	sociedad.

Los	valores	de	la	música

Los	acordes	de	la	propia	música	son	un	referente	para	la	humanidad,	generan	bases
sólidas	de	comportamiento,	suponen	un	verdadero	camino	ético	hacia	la	generosidad.
Es	 la	música	 la	 que	 alienta	 y	 guía	 una	 sociedad,	 forma	 en	 valores	 a	 su	 gente	 para
asumir	compromisos	firmes	de	solidaridad.	Como	dice	Tolstói:	«El	arte	es	el	origen
moral	de	la	vida	humana».	La	música	define	la	esencia	de	lo	esencial,	no	traduce	los
valores	 interpretados	 por	 una	 u	 otra	 sociedad,	 traduce	 y	 configura	 la	 definición
absoluta	 de	 la	misma.	No	 son	 los	 acordes	 los	 que	 interpretan	 la	 percepción	 de	 las
cosas,	sino	que	son	las	cosas	en	sí	mismas,	en	su	esencia	más	pura.	La	música	como
arte	 está	 en	 el	 mundo	 de	 lo	 que	 la	 sociedad	 entiende	 como	 materia	 de	 Derechos
Humanos.

Vivimos	 en	 una	 sociedad	 muy	 materialista,	 donde	 prima	 la	 cantidad	 sobre	 la
calidad,	 una	 sociedad	muy	 cuantitativa	 y	muy	 poco	 cualitativa,	 y	 con	modelos	 de
felicidad,	 en	 mi	 humilde	 opinión,	 muy	 erróneos,	 basados	 en	 el	 hedonismo	 mal
entendido,	 el	 egocentrismo	 y	 la	 falta	 de	 generosidad.	 Sociedades	 basadas	 en	 un
individualismo	brutal	y	competitivo	donde	todo	es	válido,	donde	el	fin	justifica	todo
tipo	de	medios.	Reina	un	absoluto	relativismo	moral	y	una	acomodación	mental	ante
cualquier	situación.	Estos	son	nuestros	referentes	actuales,	comúnmente	implantados.
Asistimos	a	una	clara	crisis	de	valores	sin	referentes	sólidos,	estamos	desorientados,
impregnados	de	grandes	dosis	de	desconfianza	y	crispación,	con	una	intensa	ansiedad
consumista.	 Es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 la	 cultura	 es	 más	 necesaria	 que	 nunca	 para
transformar	 y	 calmar	 nuestra	 sed	 consumista	 y	 materialista,	 recuperar	 los	 valores,
construir	sólidos	códigos	éticos	basados	en	nuevos	modelos	de	felicidad	y,	por	ende,
de	ilusión.

Estamos	 asistiendo	 a	 una	 gran	 crisis.	 En	 tiempo	 de	 expansión	 económica,
nuestros	 responsables	 políticos	 se	 dedican	 a	 gestionar,	 y	 la	 sociedad	 no	 demanda
grandes	ideales:	nos	abandonamos	al	disfrute	de	la	bonanza.	Pero	cuando	hay	escasez
es	 cuando	 necesitamos	 ideales	 y	 es	 cuando	 el	 político	 ha	 de	 pasar	 de	 ser	 un	mero
gestor	a	ser	ideólogo,	líder:	proponer	ideas,	generar	esperanzas	y	crear	expectativas.
Y	quizá	es	en	ese	momento	en	el	que	hay	que	formar	a	la	sociedad	con	otros	valores,
gestionar	los	talentos	de	otra	forma.	Porque	son	los	talentos	los	que	tienen	que	hacer
de	nuestro	país	 un	pueblo	 competitivo,	 hoy	más	que	nunca,	 cuando	no	 funciona	 la
importación	 y	 la	 exportación	 al	 uso,	 cuando	 sus	 normas	 de	 comportamiento	 han
cambiado	y	cuando	no	somos	dueños	de	nuestro	propio	desarrollo,	en	una	sociedad	y
un	mundo	cada	vez	más	globalizados.	Necesitamos	que	 las	empresas	 inviertan	para
generar	 confianza.	 Antes	 éramos	 propietarios	 de	 nosotros	 mismos,	 vivíamos	 del
turismo	y	 la	 construcción,	 era	otra	 sociedad.	Hoy	se	demandan	nuevas	 tonalidades.
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No	se	puede	aceptar	que	exista	tanta	corrupción	y	tan	poca	vocación	de	servicio.	Los
acordes	 de	 la	 falta	 de	 valores	 en	 las	 altas	 esferas	 han	 sonado	 con	 verdadera
intensidad,	 y	 ahora	 la	 ciudadanía	 se	 encuentra	 en	 una	 situación	 extrema	 y	 muy
delicada,	a	la	par	que	frágil	y	vulnerable.

Necesitamos	más	que	nunca	recuperar	los	valores.	La	música	es	uno	de	los	pilares
más	 importantes	 para	 el	 desarrollo	 humano,	 y	 es	 fundamental	 que	 apliquemos	 los
valores	 que	 la	 música	 nos	 aporta	 para	 transformar	 la	 sociedad.	 Es	 imprescindible
educar	a	la	sociedad	en	el	desarrollo	del	sentimiento	estético.	Desde	el	mundo	de	los
sentimientos	 y	 de	 las	 emociones	 siempre	 seremos	 capaces	 de	 movilizar	 nuestra
sociedad	hasta	el	equilibrio	y	la	coherencia	humana,	así	y	solo	así	podremos	crear	una
sociedad	capaz	de	afrontar	retos	y	resolverlos	desde	la	armonía	y	la	prudencia	propias
de	 una	 comunidad	 evolucionada	 y	 civilizada.	La	 cultura	 y	 sus	 valores	 refuerzan	 el
verdadero	 concepto	 de	 democracia,	 por	 eso	 es	 fundamental	 la	 educación	 de	 las
emociones	desde	el	arte,	y	no	como	una	opción	sino	como	una	elección	básica	para	el
equilibro	y	la	paz	del	ser	humano.

Es	cierto	que	la	razón	es	la	que	nos	guía,	pero	son	precisamente	los	sentimientos
los	que	nos	movilizan	y	nos	hacen	avanzar	hacia	el	equilibrio	personal	y	social,	ya
que	 la	música	es	un	arte	que	está	fuera	de	 los	 límites	de	 la	 razón;	esta	es	su	fuerza
vital	 y	 su	 máxima	 potencia.	 La	 paz	 interior	 que	 nos	 ofrece	 es	 fundamental,	 es
necesario	 pensar	 y	 actuar	 desde	 las	 emociones	 bien	 orientadas,	 cuyo	 acorde
dominante	 sea	 el	 corazón.	 «La	música	 es	 para	 el	 alma	 lo	 que	 la	 gimnasia	 para	 el
cuerpo»,	 dice	 Platón;	 la	música	 es	 el	 verdadero	 alimento	 de	 vida:	 la	 síntesis	 de	 la
emoción,	su	propia	taquigrafía.

La	música	también	es	un	código	de	circulación	ética.	Supone	una	esperanza	real
de	 transformación	de	 la	sociedad	y	de	 libertad	de	pensamiento.	Es	una	herramienta
fundamental	de	 integración	social	para	avanzar	en	materia	de	Derechos	Humanos	y
erradicación	de	la	pobreza.	En	las	sociedades	más	vulnerables,	 la	música	crea	lazos
de	 afectividad,	 favorece	 la	 desaparición	 de	 las	 desigualdades	 de	 género,	 crea
esperanza	 de	 cohesión	 social	 bien	 entendida,	 ilusión	 y	 futuro;	 en	 definitiva,
sensibiliza	a	una	sociedad	comprometiéndola	con	la	creación	de	un	mundo	más	justo
y	amable,	y	brindando	oportunidades	a	las	nuevas	generaciones.	Nunca	hemos	tenido
una	generación	de	jóvenes	tan	preparados,	mucho	mejor	que	nosotros	mismos:	hablan
múltiples	 idiomas,	 tienen	 varios	másteres	 y	 están	 dispuestos	 a	 irse	 de	 nuestro	 país
dejando	 a	 familia	 y	 amigos,	 a	 todo	 su	 entorno.	 Es	 un	 futuro	 bastante	 triste	 y	 un
fracaso	de	una	sociedad	que	no	ha	sabido	darles	su	lugar	y	canalizar	los	recursos	de
su	propio	país.	Hemos	de	recuperar	la	sinfonía	a	través	del	liderazgo	transcendental
para	 que	 el	 escenario	 vaya	 transformándose	 y	 caminando	 hacia	 un	 horizonte	 que
genere	verdadera	confianza,	con	expectativas	y	esperanzas	reales.

La	importancia	de	los	músicos
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Es	necesario,	asimismo,	que	la	sociedad	valore	mucho	más	a	sus	músicos.	Cuando	un
músico	 se	 rodea	 de	 estrellas	 y	 de	 focos,	 entonces	 su	 opinión	 es	 muy	 válida	 y
reconocida	 y	 aplaudida,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 músico	 de	 «capilla»,	 sin
demasiada	 presencia	 social,	 desconocido,	 no	 tiene	 ningún	 tipo	 de	 reconocimiento
público,	aunque	su	trabajo	sea	tan	válido	o	superior	al	de	los	músicos	más	famosos.
En	 las	 distancias	 cortas	 se	 hace	 muy	 evidente	 la	 postura	 mayoritaria	 de	 los
ciudadanos	 ante	 los	 músicos.	 Muchas	 veces,	 un	 desconocido	 te	 pregunta	 por	 tu
posición	 y,	 al	 responderle	 que	 eres	 músico,	 en	 ocasiones	 dice:	 «¿Y	 solamente
músico?».	Como	 si	 la	música	 fuera	 una	 actividad	 complementaria	 a	 otra	 actividad
laboral,	digamos,	más	«formal».	«¿No	vas	a	escoger	una	trayectoria	más	sólida	en	tu
vida?»,	parecen	preguntarte	con	su	mirada.	En	cambio,	cuando	el	artista	ya	está	en	el
escenario	 y	 tiene	 un	 nombre	 y	 le	 avala	 una	 dilatada	 y	 pública	 experiencia	 a	 sus
espaldas,	entonces	es	cierto	que	su	opinión	resulta	muy	válida	ante	los	demás,	incluso
para	 opinar	 fuera	 del	 ámbito	 musical,	 sobre	 cualquier	 otra	 materia:	 lo	 político,	 lo
social	y	hasta	lo	económico,	algo	que	resulta	increíble.	Sobre	lo	humano	y	lo	divino.

En	mi	caso	particular	debo	estar	muy	agradecida	por	la	cobertura	que	he	tenido	y
tengo	por	parte	de	los	medios	de	comunicación,	y	por	las	invitaciones	recibidas	desde
las	 empresas	 para	 participar	 en	 conferencias	 o	 foros	 sociales.	 Pienso	 que	 el	 artista
puede	 tener	 una	 determinada	 sensibilidad	 especial	 que	 puede	 ayudar	 a	 arrojar	 una
nueva	luz	sobre	ciertos	temas	sociales,	porque	vive	en	un	entorno	en	eterno	contacto
con	la	sensibilidad	y	la	belleza.

Desde	 la	 Antigüedad	 se	 ha	 atribuido	 a	 la	 música	 un	 papel	 esencial	 en	 la
«manipulación»	 de	 los	 factores	 de	 comportamiento	 del	 ser	 humano.	 La	 teoría	 del
equilibrio	 entre	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 siempre	 ha	 estado	 presente.	 «Mens	 sana	 in
corpore	 sano»,	 dijo	 Juvenal.	 La	 salud	 de	 una	 sociedad	 implica	 crear	 una	 sinfonía
donde	 la	 tonalidad	 predominante	 sea	 este	 punto	 de	 encuentro	 de	 equilibrio
permanente.

Una	 de	 las	 frases	 que	 recojo	 y	 que	 resume	 mi	 aproximación	 más	 sincera	 y
profunda	 a	 la	 creencia	 de	 que	 la	 música	 es	 una	 herramienta	 indispensable	 en	 la
educación	 de	 una	 sociedad,	 y	 que	 fortalece	 a	 la	misma	 dotándola	 de	 herramientas
fundamentales	 de	 crecimiento	 ético	 y	 de	 compromiso,	 incluso	 para	 superar	 crisis
como	 la	 que	 estamos	 viviendo,	 es	 la	 siguiente:	 «La	 participación	 en	 actividades
musicales	 puede	 ayudar	 a	 los	 niños	 a	 optimizar	 su	 potencial	 al	 mejorar	 sus
habilidades	 en	 una	 variedad	 de	 áreas	 esenciales	 de	 aprendizaje	 —tales	 como
razonamiento	y	resolución	de	problemas,	matemáticas	y	lenguaje,	pensamiento	lateral
y	memoria,	administración	del	tiempo	y	elocuencia,	habilidades	sociales	y	de	trabajo
en	equipo—,	además	del	impacto	que	la	música	tiene	para	transformar	la	vida	de	un
niño»,	según	afirma	el	tenor	David	Hobson.	Por	lo	tanto,	la	presencia	de	la	música	en
la	evolución	de	la	persona	crea	la	sinfonía	más	perfecta	de	desarrollo	cerebral.	Desde
el	juego	con	la	música	hasta	la	conquista	de	la	excelencia	a	través	de	la	misma.
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Educación

Para	mí	es	una	tristeza	que	a	la	música	clásica,	actualmente,	no	se	le	conceda	el	papel
que	merece	en	la	sociedad	y,	particularmente,	en	la	educación.	Se	la	persigue	porque
se	le	pone	el	cartel	de	elitista,	y	no	lo	es.	Es	solo	un	lenguaje,	lo	único	que	necesita	es
que	se	le	concedan	unos	minutos	para	darle	la	oportunidad	de	despertar	estímulos	en
el	público.	Pero	el	problema	es	que	en	la	frenética	sociedad	actual	no	tenemos	ni	esos
minutos.	 Si	 no	 tenemos	 tiempo	 ni	 para	 oír,	 ¿cómo	 vamos	 a	 tener	 tiempo	 para
escuchar?	Es	cierto	que	desde	Bach	o	Mozart	la	música	se	ha	desarrollado	en	muchas
ocasiones	en	el	contexto	de	la	corte	o	la	aristocracia,	que	estaba	ligada	a	una	esfera	de
conocimiento	muy	elevada	en	el	mundo	de	las	letras,	de	las	artes,	de	la	filosofía.	Y
esta	idea	parece	que	ha	perdurado.	Se	ha	considerado	como	alta	cultura	pero,	lejos	de
todo	esto,	pertenece	a	la	esfera	de	la	educación.

Es	 un	 error	 pensar	 que	 la	 vorágine	 del	 mundo	 actual	 es	 poco	 propicia	 para	 la
música	clásica.	Ni	siquiera	hay	que	tener	una	formación	especial	para	disfrutarla,	no
es	 necesario	 diferenciar	 un	 acorde	 dominante	 de	 otro	 subdominante.	No	 se	 nos	 ha
dado	la	música	clásica	como	un	alimento	primordial:	si	hubiéramos	tenido	en	nuestro
menú	 este	 plato,	 sin	 duda	 lo	 hubiéramos	 elegido.	 Y,	 de	 igual	 manera	 que	 no	 es
necesario	 saber	condimentar	un	plato	para	disfrutar	de	 sus	 sabores	y	aromas,	no	es
necesario	 conocer	 la	 técnica	 de	 la	 música	 clásica	 para	 que	 llegue	 a	 nuestros
sentimientos	más	profundos.	Cuando	la	gente	joven	acude	a	uno	de	mis	conciertos,	se
muestra	 sorprendida:	 «No	 pensábamos	 que	 esto	 era	 la	música»,	 dicen.	 Porque	 esta
música	 desgraciadamente	 no	 es	 algo	 que	 pertenezca	 a	 su	 vida	 cotidiana,	 llena	 de
ruido	y	 en	 la	 que,	 a	 veces,	 se	 identifica	 el	 ruido	 con	 la	 estética.	Hemos	perdido	 la
capacidad	de	asombrarnos	con	la	belleza.

¿Qué	futuro	le	veo	a	la	música	clásica?	Confío	en	que	sea	un	pilar	fundamental	de
una	 sociedad	más	humanista	 que,	 espero,	 nos	 traiga	 el	 futuro.	Una	 sociedad	donde
destaquen	 materias	 más	 humanas	 que	 han	 quedado	 con	 tristeza	 relegadas	 a	 un
segundo	 plano,	 como	 la	 propia	música,	 el	 deporte	 o	 la	 espiritualidad.	 Creo	 que	 la
crisis	traerá	un	futuro	donde	será	necesario	el	resurgir	de	los	valores.	Valores	como,
por	ejemplo,	la	moral	o	la	ética,	traducidas	quizá	en	la	herramienta	de	la	religión.

La	música	y	la	espiritualidad

Soy	una	persona	religiosa.	Mi	conexión	con	 la	 religión	se	basa	más	que	nada	en	 la
bondad	que	emana	de	la	misma,	y	la	educación	que	he	recibido.	Creo	que	la	Iglesia,
con	 todos	sus	errores	y	 tropiezos,	propios	de	cualquier	grupo	humano,	hace	mucho
más	 bien	 que	 mal.	 Es	 rentable	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 utilitarista,	 así	 que	 estoy
convencida	 de	 que	 es	 necesaria,	 aun	 cuando	 también	 se	 pueden	 verter	 numerosas
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críticas	sobre	ella.	Ahora	estamos	viendo	que	a	través	de	instituciones	de	la	Iglesia,
como	 Cáritas	 o	 ciertos	 bancos	 de	 alimentos,	 se	 realiza	 una	 función	 crucial	 para
muchos	de	los	más	desfavorecidos.

Soy	además	una	persona	practicante.	Necesito	asistir	con	frecuencia	a	 la	 iglesia
porque	 presenta	 un	 escenario	 que	 me	 transmite	 mucha	 paz	 y	 serenidad.	 Necesito
sentir	 los	 mensajes	 que	 se	 transmiten	 en	 la	 Biblia.	 Los	 informativos	 de	 las
televisiones,	los	periódicos	o	las	radios	dan	constantemente	noticias	trágicas	sobre	el
estado	 del	 mundo,	 que	 a	 veces	 pueden	 llevar	 al	 desaliento.	 Pero	 en	 la	 iglesia	 yo
encuentro	de	nuevo	ese	aliento	que	puede	faltar,	la	confianza	y	la	esperanza.	Creo	que
va	 a	 haber	 un	 punto	 de	 inflexión	 a	 través	 del	 cual	 la	 religión	 volverá	 a	 ganar	 en
popularidad	 entre	 los	 ciudadanos.	 Sobre	 todo	 si	 seguimos	 descendiendo	 escalones
como	lo	estamos	haciendo	en	lo	que	respecta	a	valores	humanos.	Por	eso	pienso	que
la	 Iglesia	 va	 a	 cobrar	 un	 papel	 protagonista	 en	 la	 vida	 de	 todos	 en	 un	 futuro	muy
próximo.

Muchas	personas	encuentran	una	conexión	entre	la	música	y	la	espiritualidad.	En
algunas	cartas	que	me	envían	algunas	personas	hacen	alusión	a	llegar	a	Dios	a	través
de	la	música,	o	incluso	identifican	la	música	con	lo	divino.	Es	cierto	que	en	muchos
momentos	de	la	historia	la	música	tuvo	una	estrecha	relación	con	lo	religioso,	sin	ir
más	lejos	en	el	canto	gregoriano,	una	disciplina	con	la	que	disfruto	enormemente.	Me
gusta	 visitar	 con	 frecuencia	 el	 célebre	 monasterio	 de	 Santo	 Domingo	 de	 Silos,	 en
Burgos,	para	disfrutar	con	el	canto	de	sus	monjes.	Durante	mi	formación	académica
estudié	 los	 neumas	 y	 todo	 el	 grafismo	 de	 esta	música:	 su	 filosofía,	 su	 estética,	 su
nomenclatura.	 Tanto	 que	 ahora	 es	 casi	 una	 necesidad	 escuchar	 los	 cantos,	 por	 lo
menos,	dos	veces	al	año.	Se	puede	asistir	a	sus	celebraciones	litúrgicas,	a	las	horas	en
las	 que	 se	 reúnen,	 cantan	 y	 utilizan	 la	 oración	 como	 herramienta	 de	 comunicación
con	Dios.	 Son	momentos	 de	 recogimiento	 y	 reflexión	 que	 te	 transforman;	 sentir	 el
canto	gregoriano	en	directo	es	una	experiencia	transcendental.

En	uno	de	los	viajes	que	he	podido	realizar	gracias	a	mi	profesión,	y	que	contaré
más	adelante	de	forma	más	prolija,	tuve	la	ocasión	de	conocer	a	Joseph	Ratzinger,	el
papa	Benedicto	XVI.	En	2008	tuve	el	honor	de	dirigir	el	concierto	de	celebración	del
60	Aniversario	 de	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 Fue	 un	 orgullo	 y	 un
premio	estar	allí,	y	saber	que	la	música	era	relacionada	con	algo	tan	importante	como
la	 evolución	 en	 la	 cuestión	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 El	 papa	 Benedicto	 habló
entonces	 de	 esta	 evolución:	 es	 cierto	 que	 se	 ha	 avanzado	mucho,	 pero	 también	 es
cierto	 que	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Conocer	 a	 Ratzinger	 ha	 sido	 una	 de	 las
experiencias	más	reveladoras	de	mi	vida:	superó	toda	la	idea	preconcebida	que	tenía
acerca	 de	 él.	 No	 era	 un	 hombre	 lejano	 e	 introvertido,	 un	 hombre	 que	 te	 produce
mucho	respeto	y	al	que	no	te	atreves	a	acercarte,	como	se	podía	pensar,	sino	todo	lo
contrario.	Era	 algo	 para	 lo	 que	 no	 estaba	 preparada.	 Irradiaba	 paz	 y	 su	mirada	 era
intensa	 y	 cálida.	 Fue	 maravilloso	 compartir	 unos	 momentos	 con	 él,	 conversar	 y
comprobar	 que	 teníamos	 gustos	 musicales	 compartidos:	 Ratzinger	 es	 también	 un
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devoto	de	Mozart.	Pero	Benedicto	XVI,	como	él	mismo	demostró,	era	un	hombre	de
segundo	plano,	de	hecho	siempre	estuvo	a	la	sombra	de	Juan	Pablo	II,	un	perfil	más
proclive	 al	 estudio	 y	 la	 oración.	 Una	 persona	 más	 de	 directrices	 globales	 que	 de
presencia.	Un	gran	teólogo.

Sin	 embargo,	 yo	 sitúo	 la	 religión	 y	 la	 música	 en	 compartimentos	 diferentes,
aunque	a	veces	coincidan.	Una	cosa	son	mis	convicciones	como	ser	humano	y	otra	es
cómo	 entiendo	 la	 música.	 No	 considero	 la	 experiencia	 musical	 como	 algo
necesariamente	 divino.	 Puedo	 tener	 una	 convicción	 religiosa:	 concibo	 la	 religión
como	un	nexo	con	alguien	o	algo	que	es	lo	que	da	sentido	a	nuestra	vida	y	nos	hace
ser	mejores	personas.	Es	lo	que	nos	guía.	Y	otra	cosa	es	lo	que	siento	a	través	de	la
música.	 Son	 facetas	 que	 se	 complementan	 pero	 que	 no	 tienen	 que	 estar
necesariamente	 relacionadas:	 no	 existe	 una	 relación	 de	 causa-efecto.	 Son	 dos
escenarios	que	me	trasmiten	una	gran	belleza.	Muchos	escritos,	como	digo,	hablan	de
la	música	como	un	eco	de	Dios.	Pero	la	música	pertenece	al	mundo,	no	solo	a	Dios:
es	el	lenguaje	universal.	La	música,	creo,	es	la	belleza	en	estado	puro.

La	música	y	la	belleza

La	música	clásica	es,	para	mí,	más	que	una	profesión:	es	una	forma	de	comprender	y
entender	 la	vida.	Es	el	 lenguaje	universal	por	excelencia,	 el	verdadero	 lenguaje	del
corazón	 y	 de	 los	 sentimientos.	 Es	 esta	 ilusión	 la	 que	me	 da	 aliento	 día	 a	 día	 para
llevar	con	verdadera	alegría	 la	música	al	 corazón	de	 las	personas,	 con	 la	confianza
firme	de	que	ella	nos	aúna	en	momentos	de	emoción	irrepetible.

Abarca,	de	hecho,	el	mayor	de	los	escenarios	emotivos	posibles:	desde	la	alegría
hasta	 la	 esperanza,	 pasando	 por	 la	 reflexión.	 Incluso	 cuando	 se	 interpretan	 sus
acordes	 más	 dolorosos,	 nunca	 es	 un	 dolor	 real,	 ya	 que	 el	 arte	 de	 la	 música	 es	 la
materia	más	cercana	al	mundo	de	los	recuerdos	y	de	la	nostalgia.	«En	la	tierra	nada	se
presta	 tanto	para	 alegrar	 al	melancólico	—dijo	Martín	Lutero—,	para	 entristecer	 al
alegre,	 para	 infundir	 coraje	 a	 los	 que	 desesperan,	 para	 enorgullecer	 al	 humilde	 y
debilitar	 la	envidia	y	el	odio,	como	la	música.»	Siento	que	 la	música	es	 fruto	de	 la
expresión	 y	 de	 la	 belleza	 interior	 del	 hombre.	 Admirar	 la	 belleza	 es	 construir	 un
mundo	mejor.	Cultivar	la	belleza	nos	hace	mejores	personas,	lo	bello	tiene	un	carácter
moral.	Debemos	 establecer	 nexos	 de	 comunicación	 entre	 la	 belleza	 y	 la	 idea	 de	 la
misma.	A	la	ética	por	la	estética.

La	base	de	todo	el	sistema	tonal	nace	de	la	propia	observación	de	la	naturaleza,	de
lo	que	se	entiende	como	bello	para	el	hombre.	Así,	el	fundamento	de	la	música	nace
de	la	necesidad	que	siente	el	hombre	por	diferenciar	lo	bello	de	lo	no	bello	desde	la
observación	directa	del	mundo	natural	que	 le	rodea.	«Una	belleza	natural	—escribe
Kant—	es	una	cosa	bella.	La	belleza	artística	es	bella	representación	de	una	cosa.»	La
serie	armónica	natural	basa	sus	fundamentos	en	la	idea	de	belleza	propia	del	mundo
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griego.	Es	realmente	interesante	reflexionar	sobre	los	principios	de	las	teorías	griegas
sobre	 la	 música;	 Pitágoras,	 Platón,	 Aristóteles	 o	 Diógenes,	 además	 de	 observar	 el
valor	 ético,	 incluso	 señalaban	 sus	 propiedades	 medicinales.	 Persas,	 egipcios	 y
hebreos	 hablaban	 del	 origen	 divino	 y	 sobrenatural	 de	 la	 música.	 En	 estas
civilizaciones,	la	música	servía	para	emocionar	a	las	divinidades,	para	espantar	a	los
demonios	e	incluso	para	resucitar	a	los	difuntos.	La	música	es	la	utopía	del	sueño,	la
máxima	 expresión	 de	 la	 imaginación	 del	 ser	 humano	 en	 todos	 los	 órdenes,	 y	 la
máxima	expresión	de	la	bonhomía	de	la	persona.

Cerebro	y	música

En	su	libro	De	Institutione	Musica,	del	año	520,	Boecio	afirmaba	que	entre	las	artes
liberales	 la	música	 era	 la	 única	 que	 tenía	 una	 influencia	 directa	 sobre	 el	 desarrollo
moral	de	las	personas	y	que,	al	escucharla,	cambiaba	el	cerebro	del	oyente.

Es	 indescriptible	 sentir	 esta	 transformación	 cuando	 el	 público	 sale	 de	 un
concierto;	 la	 alegría	 vital,	 la	 serenidad	 personal	 y	 la	 grandeza	 humana	 son	 los
denominadores	comunes	que	 invaden	al	espectador	al	 finalizar	un	concierto	y	es	el
mejor	 reconocimiento	 y	 premio	 que	 nos	 pueden	 ofrecer	 a	 los	 artistas	 tanto	 a	 nivel
profesional	 como	 personal.	 Sentimos	 que	 nuestro	 trabajo	 se	 ve	 aplaudido	 por	 el
confort	ético	que	irradia	el	público	cuando	suena	el	último	acorde	de	la	obra	que	esa
tarde	interpretamos.	Es	algo	apasionante,	sublime,	y	calma	nuestra	sed	de	transmitir
sentimientos	a	través	de	la	música.	Al	menos	temporalmente.

Esta	 cita	 de	 Boecio	 ya	 atribuía	 a	 la	 música	 el	 mayor	 potencial	 existente	 para
modificar	 los	comportamientos	humanos,	y	ponía	de	manifiesto	que	 la	música	y	su
aprendizaje	sitúan	al	cerebro	en	el	camino	óptimo	para	desarrollar	con	mucha	mayor
habilidad	otras	formas	de	pensamiento	más	elevadas,	puesto	que	invita	a	la	liberación
mental	y	a	la	creación	de	otras	materias	relacionadas	con	la	excelencia.

Así,	los	efectos	del	aprendizaje	y	la	educación	a	través	de	la	música	potencian	el
desarrollo	 de	 otras	 áreas	 del	 conocimiento	 como	 las	matemáticas,	 la	 gramática,	 las
ciencias,	etc.

Música	y	cerebro	están	íntimamente	interconectados.	Aprender	a	vivir	supone	una
evolución	 constante	 del	 desarrollo	 y	 la	 adaptación	 del	 cerebro	 al	 medio	 que	 nos
rodea;	el	hombre	conoce	el	mundo	a	través	de	los	estímulos	que	este	le	ofrece	y	los
procesa	 traduciéndolos	 en	 fórmulas	 de	 comportamiento,	 incluidos	 los	 estímulos
auditivos	que	son	los	más	importantes	desde	el	mismo	nacimiento	de	un	ser	humano.
Un	bebé	muestra	una	gran	sensibilidad	ante	la	escucha	de	escalas	musicales,	al	igual
que	con	la	escucha	de	los	intervalos	consonantes,	porque	el	ser	humano	nace	con	un
sistema	perfectamente	preparado	para	procesar	el	lenguaje	musical	y	esta	es	la	mayor
grandeza	de	la	música:	provoca	en	el	mismo	cambios	de	comportamiento	esenciales
para	su	equilibrio	como	persona.
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El	 cerebro	 organiza	 los	 estímulos	 recibidos	 desde	 el	 primer	 momento	 que
nacemos,	pero	también	crea	nuevos	que	le	ayudan	a	comunicarse,	adaptarse,	traducir
y	entender	el	mundo	que	le	rodea,	y	ayuda	al	ser	humano	a	comprenderse	mejor	a	sí
mismo	y	a	comprender	su	entorno.	El	médico	André	du	Laurens	señaló	la	capacidad
de	 la	música	para	cambiar	estados	de	ánimo	y	 luchar	contra	 la	melancolía.	En	este
punto	no	puedo	sino	pensar	en	grandiosas	obras	que	la	historia	de	la	música	nos	ha
dejado,	 que	 son	 un	 fiel	 reflejo	 de	 la	 salud	 mental	 de	 sus	 creadores,	 grandes
compositores	 y	 genios,	 o	 de	 situaciones	 particulares/circunstanciales	 que	 les	 ha
tocado	 vivir.	 Cuando	 tengo	 el	 privilegio	 de	 poder	 volver	 a	 dirigir	 la	 Sinfonía	 del
Nuevo	Mundo	 de	A.	Dvorak,	 siento	 una	 gran	 conexión	 con	 las	 diferentes	 culturas,
con	la	globalización	y	la	eternidad,	con	lo	 infinito	del	mundo.	Esta	sinfonía	supone
un	 fiel	 reflejo	 de	 la	 observación	 de	 la	 sociedad	 y	 sus	 influencias	 traducidas	 en
grandes	 temas	musicales.	A	este	gran	compositor	y	maestro	 le	 fue	encomendada	 la
difícil,	 a	 la	par	que	 apasionante,	misión	de	 componer	una	 sinfonía	 con	 sentimiento
americano,	 un	 estilo	 propio	 desde	 el	 convencionalismo	 europeo,	 desde	 el
academicismo	 y	 las	 reglas	 armónicas	 de	 Occidente,	 pero	 con	 inspiración	 y	 sello
americanos.	Sus	fuentes	de	inspiración	fueron	los	grandes	cantos	espirituales	negros,
el	 folclore	 indio…	 en	 definitiva,	 la	 cultura	 musical	 proveniente	 del	 mundo	 de	 los
inmigrantes,	que	dio	como	resultado	esta	gran	sinfonía	que	tantas	veces	he	dirigido	y
que	tanto	entusiasmo	ha	generado	entre	el	público	y	en	mí	misma	como	directora	de
orquesta.	 He	 tenido,	 además,	 el	 privilegio	 de	 dirigirla	 con	 la	 Orquesta	 Sinfónica
Nacional	 Checa,	 conocedora	 como	 nadie	 del	 espíritu	 que	 invadió	 el	 momento
creativo	 del	 gran	 compositor	 checo.	 Es	 por	 este	 motivo	 por	 lo	 que	 los	 estímulos
recibidos	 dan	 como	 resultado	 la	 interpretación	 de	 un	 mundo	 de	 adaptaciones,
diferentes	 a	 las	 comúnmente	 aceptadas,	 como	 en	 ocasiones	 también	 ha	 dado	 la
historia	de	 la	creación	musical.	Así	ha	sucedido	con	el	gran	genio	entre	 los	genios,
Chaikovski:	 sus	 frases	 interminables;	 sus	 apasionados	 compases	 de	 alto	 octanaje
emocional,	incluso,	a	veces,	difícilmente	asimilable;	sus	composiciones	de	una	gran
riqueza	 orquestal.	 En	 fin,	 sentir	 el	 pulso	 interno	 de	 su	 música,	 poder	 abordar
partituras	 de	 naturaleza	 tan	 infinita	 como	 su	 última	 gran	 Sinfonía	 n.º	 6,	 llamada
Patética,	 es	 algo	 indescriptible,	 aun	 cuando	 de	 sus	 acordes	 se	 desprenda	 una	 gran
tragedia.	La	primera	vez	que	abordé	esta	inmensa	obra,	de	gran	densidad	y	aplastante
fuerza,	 fue	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 intensos	 de	 mi	 vida,	 sus	 acordes	 todavía
resuenan	 en	 mi	 mente	 desde	 aquella	 primera	 vez.	 Mientras	 estaba	 inmersa	 en	 la
redacción	 de	 este	 libro,	 preparaba	 un	 concierto	 cuyo	 compositor	 protagonista	 era
Bach,	¿qué	decir	de	su	música?	No	hay	acordes	más	perfectos,	música	más	celestial,
con	más	belleza,	que	pueda	transformar	el	cerebro	humano;	es	una	música	casi	irreal
por	 la	 perfección	 que	 presenta.	 ¿Cómo	 una	 música	 así	 no	 puede	 modificar	 los
comportamientos	humanos?	El	aprendizaje	en	materia	musical	ayuda	a	 la	persona	a
interpretar	el	mundo	de	otra	forma	mucho	más	amable,	incluso	diría	de	forma	mucho
más	 educada	 por	 la	 serenidad	 interior	 que	 emana.	 Es	maravilloso	 sentir	 y	 vivir	 en
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«clave	musical»,	ya	que	el	arte	de	la	música	es	la	máxima	evolución	no	genética	del
cerebro.

La	belleza	de	la	música	«dirige»	el	comportamiento	humano,	es	el	vehículo	más
perfecto	 para	 conseguir	 el	 verdadero	 equilibrio	 entre	 cuerpo	 y	 alma.	 Los	 filósofos
griegos	 consideraban	 la	 enfermedad	 como	 un	 trastorno	 entre	 este	 equilibrio,	 la
enfermedad	era	un	desequilibrio	de	este	orden	tan	perfecto.	Así,	Pitágoras	hablaba	de
la	«medicina	musical»	para	restablecer	este	orden,	y	prescribía	la	música	para	curar
enfermedades	mentales.	Aristóteles	se	 refería	al	valor	 terapéutico	de	 la	música	ante
las	emociones	incontrolables	y	hablaba	de	la	música	como	catarsis	emocional.

Son	muchas	las	teorías	que	a	lo	largo	de	los	siglos	han	avalado	y	avalan	la	música
como	la	mejor	herramienta	entre	todas	las	herramientas	para	restablecer	la	salud	tanto
física	 como	mental.	El	médico	y	escritor	Rafael	Rodríguez	Méndez,	director	de	un
centro	de	enfermedades	mentales,	formó	con	sus	pacientes	una	orquesta	porque	creía
firmemente	 en	 este	 poder	 terapéutico	 y	 regenerativo,	 y	 logró	 un	 gran	 éxito	 en	 la
curación	y	evolución	de	los	enfermos.	Son	muchísimos	los	casos	en	los	que	la	música
se	ha	aplicado	como	herramienta	paliativa	y	terapéutica,	con	enfermos	de	Alzheimer
o	 de	 parálisis	 cerebral,	 con	 niños	 autistas,	 con	 personas	 sordas	 o	 ciegas,	 etc.,	 y	 ha
tenido	unos	niveles	de	éxito	sorprendentes.

El	 cerebro	 guía	 al	 hombre,	 pero	 es	 la	 música	 la	 que	 transforma	 el	 cerebro
fortaleciendo	la	naturaleza	moral	y	ética	del	mismo,	actuando	desde	la	misma	psique
humana.	La	música	influye	directamente	sobre	el	desarrollo	y	evolución	del	cerebro
desde	los	primeros	días	del	ser	humano,	por	eso	es	tan	importante	tenerla	presente	en
la	educación	de	los	niños	y	jóvenes.	De	ella	se	desprenden	beneficios	esenciales	para
su	desarrollo	integral	como	futuras	personas	adultas.	La	presencia	de	la	música	en	la
formación	 de	 nuestros	 pequeños	 ayuda	 a	 estimular	 todas	 sus	 potencialidades:
despierta	 sus	 habilidades	 y	 les	 invita	 a	 explorar	 el	 escenario	 y	 el	 mundo	 de	 la
curiosidad,	 desarrolla	 su	 sensibilidad,	 fortalece	 y	 refuerza	 su	 autoestima	 y
personalidad,	 favorece	 su	 comunicación	 e	 integración	 social,	 mejora	 su	 conducta,
cultiva	 el	 gusto	 por	 la	 cultura	 y	 el	 buen	 hacer,	 guía	 la	 tonalidad	 principal	 de	 la
formación	 del	 cerebro	 en	 pro	 de	 una	 vida	 más	 plena	 y	 con	 referentes	 de
comportamiento	mucho	más	sólidos.	La	música	reorganiza	las	conexiones	neuronales
aumentando	la	comunicación	entre	los	dos	hemisferios	del	cerebro,	lo	que	facilita	una
mayor	 agilidad	 en	 el	 aprendizaje	 de	 otras	 materias.	 En	 definitiva,	 la	 música	 es
esencial	 para	 forjar	 el	 carácter,	 guiar	 el	 sentido	 ético	 de	 la	 persona	 y	 potenciar	 el
desarrollo	de	 todas	sus	habilidades,	amén	de	sembrar	en	 los	más	 jóvenes	el	sentido
del	valor	de	las	cosas.	Uno	de	mis	profesores	de	música	me	decía	que	del	arte	de	la
música,	 y	 de	 su	 educación,	 se	 desprendían	 y	 desarrollaban	 placeres	 inigualables:
sensorial,	afectivo,	activo,	imaginativo,	intelectual	y	social,	por	destacar	solo	algunos
de	ellos.	Como	se	puede	comprobar,	todas	las	experiencias	vividas,	desde	la	música	y
con	la	música,	suenan	en	clave	de	tonalidad	Mayor;	en	clave	de	felicidad	y	estado	de
equilibrio	moral	y	emocional.
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Capítulo	2

¿Cómo	llegar	a	ser	director	de	orquesta?
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El	camino	hasta	llegar	a	ser	director	de	orquesta	es	largo	y	requiere	muchas	horas	de
esfuerzo	y	dedicación,	aunque	pienso	que	no	es	muy	diferente	a	otras	profesiones	que
se	quieran	vivir	con	verdadera	 intensidad.	Es	un	camino	que,	en	muchas	ocasiones,
conviene	 comenzar	 en	 la	 infancia.	Debido	 a	 su	 exigencia,	 es	 necesario	 poseer	 una
importante	cualidad	que	ayudará	a	llevarlo	a	buen	término:	una	intensa,	casi	infinita,
pasión	por	la	música.	Una	pasión	que	se	funde	y	se	confunde	con	lo	obsesivo.	Así,	el
aspirante	no	caerá	en	el	desánimo,	afrontará	 las	dificultades	sin	barreras	y	obtendrá
grandes	satisfacciones	de	la	grandeza	de	la	música	y	lo	sublime	de	la	misma.	Mi	caso,
uno	 de	 tantos	 otros,	 dibuja	 la	 historia	 de	 cómo	 llegué	 de	 las	 clases	 de	música	 del
colegio,	 que	 impartía	 una	monja	muy	 especial,	 a	 dirigir	 orquestas	 sin	 conocer	 los
límites	del	mundo.

Mi	 relación	 con	 la	música	 empezó	 de	muy	 pequeña.	 Tuve	 una	 familia	 que	me
inculcó	 el	 amor	 por	 el	 arte	 en	 general,	 entendiendo	 que	 el	 arte	 era	 una	 formación
básica	 en	 el	 desarrollo	 de	 una	 persona.	 Les	 estoy	 agradecida	 por	 darme	 la
oportunidad	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 varias	 disciplinas	 artísticas,	 desde	 la	 pintura
hasta	 la	 danza,	 pasando	 por	 el	 teatro,	 además	 de	 practicar	 el	 amor	 por	 el	 deporte.
Creo	 que	 es	 necesario	 y	 fundamental	 exponer	 a	 los	 más	 pequeños	 a	 la	 creación
artística,	 generarles	 curiosidad,	 alimentar	 sus	 habilidades,	 de	 modo	 que	 posean	 al
menos	 un	 conocimiento	 superficial,	 además	 de	 un	 amplio	 espectro	 de	 modos	 y
formas	 de	 observar	 y	 comprender	 el	 mundo	 a	 través	 de	 lo	 creativo.	 Este	 proceso
educa	la	sensibilidad	y	despierta	la	mente.

Pero	la	música	fue	la	escogida.	Pronto,	con	el	aliento	y	apoyo	de	mi	familia,	nos
dimos	cuenta	de	que	ese	iba	a	ser	mi	camino.	Tuvo	tal	protagonismo	en	mi	vida	desde
el	 principio	 que	 lo	 que	 entonces	 era	 todavía	 un	 juego	 se	 fue	 convirtiendo
inconscientemente	en	una	asignatura	de	estudio.	Poco	más	 tarde	asimilé	de	manera
racional	que	debía	y	quería	dedicar	mi	vida	a	ella.

Las	enseñanzas	de	sor	Ricarda

Asistí	 a	 clases	 desde	 los	 cuatro	 años	 dentro	 de	 la	 educación	 religiosa	 que	 recibí.
Recuerdo	 con	 cariño	 a	 sor	 Ricarda,	 una	monja	 que,	 en	 el	 colegio,	 fue	mi	 primera
profesora	de	música.	Con	ella	nos	acercábamos	al	piano	y	al	solfeo,	jugábamos	con	el
Para	Elisa	de	Beethoven	o	con	pentagramas	muy	básicos	de	 la	obra	de	Schumann.
Pero,	aparte	de	estos	conocimientos	más	técnicos	y	aún	muy	rudimentarios	(éramos
niñas	y	todavía	no	disponíamos	de	las	herramientas	necesarias),	lo	interesante	de	las
enseñanzas	de	sor	Ricarda	fue	la	forma	en	la	que	nos	inculcó	la	pasión	por	la	música,
como	digo,	una	cualidad	imprescindible	para	desarrollar	esta	profesión.

Sor	Ricarda	no	iba	de	lo	particular	a	lo	global,	sino	al	contrario,	de	lo	global	a	lo
particular.	 Es	 decir,	 tomaba	 la	 música	 como	 lenguaje	 universal,	 como	 lenguaje	 de
juego,	 como	 lenguaje	 de	 educación,	 ideas	 todas	 que	 han	 permanecido	 grabadas	 a
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fuego	en	mi	pensamiento	hasta	el	día	de	hoy.	Nosotras,	desde	nuestra	perspectiva	de
niñas,	teníamos	una	gran	capacidad	de	entender	la	música.	Yo	no	sabía	lo	que	era	la
interpretación	musical,	 pero	 con	 aquella	 religiosa	 aprendí	 lo	más	 importante	 de	 la
música,	su	esencia.

Nos	 enseñaba	 que	 una	 nota	 no	 es	 solo	 una	 nota	 dentro	 de	 un	 pentagrama;	 que
sola,	 una	 nota,	 no	 es	 nada,	 sino	 que	 cobra	 sentido	 dentro	 de	 un	 todo,	 dentro	 de	 la
propia	obra	musical.	Dentro	de	este	contexto	infantil	veíamos,	además,	que	la	música
era	un	 juego	que	nos	 inculcaba	el	valor	del	 trabajo	en	equipo.	Nos	divertíamos,	 sí,
pero	 de	 ahí	 se	 desprendían	 una	 serie	 de	 valores	 que	 eran	muy	 importantes	 para	 la
convivencia.	Estábamos	 lejos	de	 la	concepción	negativa	de	 la	música,	de	 la	 rigidez
del	solfeo	que,	a	veces,	y	sobre	todo	en	los	comienzos,	puede	dar	una	idea	errónea	y
encorsetada	de	lo	que	es	el	hecho	musical.

Sor	Ricarda,	a	la	que	no	olvido,	era	una	persona	muy	abierta	pero	a	la	vez	muy
exigente.	 Podía	 llegar	 a	 ser	 extremadamente	 severa.	 Nos	 inculcaba	 la	 disciplina	 a
través	 del	 arte.	 Era	 muy	 rigurosa.	 Y	 quizá	 una,	 cuando	 es	 niña,	 no	 acaba	 de
entenderlo.	Pero	con	el	paso	de	los	años	te	das	cuenta	de	que	son	los	valores	troncales
para	cualquier	aventura	profesional	que	una	aborde.

Con	solo	cuatro	años,	se	es	un	niño	y	se	necesita	todo	el	soporte	familiar.	No	se
dispone	 de	 un	 sentimiento	 de	 responsabilidad	 desarrollado,	 ni	 se	 conoce	 lo	 que
conlleva	 la	 importancia	 del	 trabajo	 bien	 hecho.	Como	digo,	 todo	 empezó	 como	un
juego	que	compaginaba	con	los	estudios.	Tuve	momentos	de	fragilidad	y	distracción
con	 respecto	 a	 mis	 estudios	 musicales,	 momentos	 en	 los	 que	 pasaron	 a	 segundo
plano,	pero	mi	entorno	familiar	me	exigió	atención	hasta	que	tuve	cierta	madurez.	Me
impulsó	hasta	disponer	de	mis	propios	criterios.	Y	se	lo	agradezco,	porque	lo	hicieron
de	 forma	 muy	 acertada:	 un	 niño	 pasa	 por	 diferentes	 estadios	 en	 los	 que	 hay	 que
comprenderle,	 animarle,	 llevarle	 por	 el	 recto	 camino	 pero	 sin	 coartarle	 su	 espíritu
infantil.	Se	habla	mucho	del	talento,	pero	no	es	algo	innato,	sino	que	se	va	puliendo,
se	va	desarrollando.

Creo	más	en	la	noción	de	trabajo,	abogo	por	una	definición	de	talento	como	un
trabajo	 continuo.	Una	 dedicación	 fuerte	 y	 especial.	La	 ilusión	 por	 el	 esfuerzo	 y	 su
valor.	 Es	 cierto	 que,	 a	 veces,	 paseando,	 o	 recién	 despertada,	 o	 en	 cualquier	 otro
momento	poco	propicio,	se	me	ocurren	soluciones	a	ciertos	problemas	técnicos	que
se	me	plantean;	por	ejemplo,	una	sinfonía.	Pero	no	es	un	rayo	que	llega	de	ninguna
parte,	no	es	una	ciencia	infusa,	las	soluciones	llegan	trabajando.	Hablo	más	bien	de
una	 predisposición	 que	 hay	 que	 alimentar,	 un	 ejercicio	 atlético	 constante	 para
desarrollar	 estas	 capacidades.	 Las	 ideas	 no	 vienen	 de	 otra	 dimensión	 extraña	 del
talento,	vienen	porque	has	creado	un	caldo	de	cultivo	con	la	dedicación	y	el	trabajo,
una	 experiencia.	Recoges,	 en	 ese	momento,	 lo	 que	 has	 sembrado	 con	 anterioridad.
Como	 si	 una	 máquina	 dentro	 de	 ti	 hubiera	 seguido	 trabajando.	 Una	 serie	 de
herramientas	 aprendidas	 previamente	 te	 ayudan	 a	 vislumbrar	 el	 camino	 con	 más
naturalidad.	 Entonces	 es	 cuando	 el	 talento	 brilla,	 con	 el	 valor	 del	 esfuerzo,	 con	 el
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valor	 del	 sacrificio	 y	 del	 trabajo	 bien	 hecho,	 valores	 desgraciadamente	 tan	 poco
retribuidos	en	los	momentos	actuales.

Fugas	a	medianoche

Continué	estudiando	música	durante	la	EGB	con	esos	picos	y	valles	de	atención.	Me
gustaban	 otras	materias,	 claro:	 me	 encantaba	 la	 aritmética,	 la	 matemática,	 era	 una
apasionada	de	los	números,	más	que	de	las	letras;	de	hecho	la	matemática	está	en	el
puro	corazón	de	la	música.	La	filosofía	también	me	apasionaba,	y	lo	sigue	haciendo:
el	 concepto	 del	 alma,	 el	 concepto	 del	 ser,	 toda	 reflexión	 filosófica	 me	 interesaba
mucho,	 e	 incluso	me	 obsesionaba,	 como	 la	música,	 porque	 también	 es	 un	 camino
muy	enriquecedor	de	desarrollo	personal.	Al	principio,	además,	tenía	problemas	con
los	idiomas,	y	ahora	que	lo	pienso	puede	que	fuera	porque	ya	me	rondaba,	desde	sor
Ricarda,	mi	convicción	de	que	la	música	es	un	lenguaje	universal	por	encima	de	los
otros	lenguajes	que	utilizamos	los	humanos.

Al	 llegar	 a	 bachillerato	 mi	 vida	 académica	 se	 iba	 complicando	 a	 la	 par	 que
aumentaba	el	interés	y	compromiso	con	y	para	la	música:	estudié	BUP	y	COU	en	los
Josefinos	de	Orduña,	el	pueblo	de	al	lado	de	donde	resido,	Amurrio,	pero	al	salir,	a
las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 tomaba	 el	 tren	 que	me	 llevaba	 al	 Conservatorio	 Superior	 de
Bilbao,	que	estaba	a	50	kilómetros	de	Orduña.	Acababa	a	 las	nueve	y	regresaba	en
tren	 a	 Amurrio:	 llegaba	 a	 casa	 a	 las	 once	 o	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 muy	 tarde.	Mi
dedicación	me	causó	incluso	algún	problema	familiar:	como	concibo	la	música	como
una	forma	de	vivir,	al	regresar	seguía	estudiando	a	Beethoven,	o	a	Mozart,	o	las	fugas
de	Bach,	que	para	mí	son	la	esencia	de	la	armonía,	la	música	en	estado	puro.	Dormía
un	poco	y	a	las	tres	o	las	cuatro	de	la	mañana	ya	sonaba	el	despertador.	Salía	de	casa
a	 las	ocho	de	 la	mañana	para	 tomar	el	autobús	con	dirección	a	Orduña.	Así	que	mi
padre	se	levantaba,	se	enfadaba	un	poco	y	me	quitaba	el	despertador.	Estaba	todo	el
día	ocupada,	no	hacía	más	cosas,	estaba	completamente	absorbida	por	unos	y	otros
estudios.	 Hasta	 que	 con	 la	 Selectividad	 dejé	 por	 completo	 mis	 estudios	 reglados.
Verdaderamente,	la	profesión	de	músico	es	obsesiva.

No	se	conoce	todo	el	esfuerzo	que	hay	detrás	de	un	artista.	No	es	solamente	el	día
en	 que	 te	 examinas,	 cuando	 eres	 aún	 estudiante,	 o	 el	 día	 en	 el	 que	 te	 subes	 a	 un
escenario,	 cuando	 ya	 eres	 profesional:	 es	 estar	 a	 solas	 con	 un	 instrumento	 durante
muchas	 horas	 para	 que	 el	 esfuerzo	 empiece	 a	 transformarse	 en	 música.	 Todas	 las
profesiones	 tienen	 su	 trastienda,	 su	 lado	más	 árido,	 pero	 en	 el	 caso	 concreto	 de	 la
música	hay	mucho	desconocimiento	de	lo	que	es	el	trabajo	previo.	Yo,	de	muy	joven,
viajaba	a	Bilbao,	donde	un	tribunal	me	examinaba	por	libre	de	cada	asignatura,	pero
me	preparaba	con	una	profesora	en	mi	pueblo,	M.ª	Sol,	excelente.	Era	aterrador,	era
terrorífico,	con	pruebas	muy	duras	para	alumnos	muy	jóvenes.	Se	creaba	un	ambiente
simpático	—a	la	par	que	dramático—,	con	familias	enteras	dando	apoyo	moral	a	sus
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familiares	 examinados	 y	 acompañando	 a	 los	 mismos	 durante	 la	 eterna	 espera	 del
resultado	 final	 en	 el	 bar	 de	 enfrente	 llamado	 La	 Viña,	 que	 ofrecía	 pequeños
bocadillos	de	jamón	para	que	merendásemos,	por	cierto	riquísimos,	con	los	nervios	o
los	 llantos	 como	 acordes	 predominantes.	 Son	 recuerdos	 entrañables	 rememorados
desde	la	distancia…

Estudiar	 música	 también	 resultaba	 algo	 extraño,	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 Te
preguntaban:	 «¿Solo	música?»;	 como	 si	 no	 fuera	 suficiente,	 como	 si	 no	 fuera	 una
carrera	 profesional	 sólida	 sino	 cosa	 de	 locos	 y	 románticos,	 como	 he	 recogido	 en
líneas	anteriores.	Sonaba	cacofónico	en	el	instituto,	igual	que	cuando	alguien	quería
estudiar	Filosofía:	 son	elecciones	difíciles,	 de	 futuro	 incierto,	 solo	 aptas	para	gente
con	mucha	vocación	y	mucho	amor	por	lo	que	se	hace,	pero	realmente	apasionantes.

En	el	conservatorio	estuve	cinco	años,	que	viene	a	ser	la	carrera	de	música,	en	la
que,	 además	 del	 instrumento,	 se	 estudian	 todas	 las	 materias	 complementarias:
Historia	 del	 Arte,	 Estética,	 Acompañamiento,	 Armonía,	 Contrapunto,	 Fuga	 o
Composición,	etc.

De	piano	y	viola	a	directora

No	ocurrió	que	yo	quisiera	ser	directora	de	orquesta	desde	pequeña,	o	que	un	día	me
levantara	y	lo	decidiera.	Yo	estudiaba	dos	instrumentos,	el	piano	y	la	viola,	pero	poco
a	 poco	 las	 cosas	me	 fueron	 llevando	 a	 la	 idea	 de	 la	 dirección.	Hubo	 personas	 que
vieron	en	mí	el	potencial	y	me	animaron	a	que	siguiera	por	ese	camino.	Uno	de	ellos
fue	el	maestro	Juan	Cordero,	del	conservatorio	superior	de	música	de	Bilbao.

Él	me	 ayudó	 a	 entender	 la	música	 como	 una	 filosofía	 de	 vida.	 Era	 un	 hombre
amante	de	su	profesión	como	nadie.	Tenía	una	gran	facilidad	melódica	y	creativa,	era
apasionante	 recibir	 sus	 magistrales	 clases:	 iba	 por	 la	 calle	 pensando	 en	 música.
Creaba	un	 fragmento	de	una	obra,	 y	 al	 día	 siguiente	nacía	otro	diferente,	 y	 otro,	 y
otro;	el	resultado	era	mágico.	Tenía	las	armonías	en	la	mente,	y	al	sentarse	al	piano
improvisaba	 de	 manera	 increíble.	 No	 solo	 era	 un	 brillante	 compositor,	 rico	 y	 con
ideas,	 además	 era	 un	 grandísimo	 pedagogo,	 cosa	 muy	 necesaria,	 y	 te	 ayudaba	 a
conocer	la	música	como	nadie.	Todo	el	que	estaba	a	su	lado,	amaba	la	música,	él	era
pura	música.

Después	del	conservatorio	superior	de	música	de	Bilbao	pasé	al	de	Vitoria,	donde
seguiría	 estudiando	 composición	 con	 el	 profesor	Antonio	 Lauzurika.	 Este	 brillante
profesional,	 dotado	 de	 una	 rica	 y	 muy	 amplia	 visión	 contemporánea	 de	 la
composición,	 me	 ayudó	 a	 conocer	 las	 nuevas	 tendencias	 y	 ampliar	 mi	 espectro
compositivo	e	instrumental.	Posteriormente,	me	mudé	al	Real	Conservatorio	Superior
de	Madrid,	en	Atocha,	donde	estudié	los	cursos	de	dirección	de	orquesta	durante	tres
años.	Allí	fue	donde	empecé	a	entender	y	conocer	en	profundidad	las	partituras	y	a
diferenciar	 realmente	 entre	 la	 estética	 de	 los	 diferentes	 compositores,	 y	 comencé	 a
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comprender	 en	 su	 verdadera	 esencia	 lo	 que	 era	 la	 música	 romántica	 o	 la	 música
barroca,	 fue	apasionante…	Era	como	empezar	a	conocer	a	Nietzsche	o	a	Kant,	y	a
interpretar	cada	vocablo,	la	esencia	del	ser,	la	definición	de	«alma».	Entendí	que	en	la
música	el	proceso	era	el	mismo,	estudié	con	verdadera	exigencia	el	desarrollo	de	la
transición	de	la	música	tonal	a	la	atonal.

Muchos	compositores,	como	por	ejemplo	Stravinski,	no	fueron	comprendidos	en
su	época.	Los	dramas	existenciales,	las	depresiones,	los	momentos	de	crisis	artística
se	han	dado	constantemente	entre	estos	grandes	artistas,	y	grandes	genios,	cuando	su
obra	no	era	comprendida.	Ni	siquiera	me	atrevo	a	pronunciarme	sobre	la	calidad	de
los	 compositores	 contemporáneos	 con	 los	 que	 no	me	 identifico:	 quizá	 no	 los	 haya
comprendido	suficientemente	y	la	Historia	les	acabe	revelando	como	grandes	genios.
Que	la	Historia	sea	la	que	juzgue.

Yo	 iba	 trazando	 la	 comparación	 entre	 un	 compositor	 y	 otro,	 e	 iba	 conociendo,
observando	y	estudiando	la	visión	de	la	música	que	poseían	unos	y	otros	a	través	de
sus	partituras,	y	cómo	la	plasmaban	de	forma	diferente.	Me	dejaba	 llevar	por	 todas
las	 corrientes	 estéticas	 que	 ilustraron	 el	 desarrollo	 de	 la	 música	 entendida	 como
clásica,	 como	 también	por	otras	disciplinas	 relacionadas	 con	 ella	 como	historia	 del
arte,	escultura,	pintura	y	arquitectura.	Tenía	una	profesora	muy	apasionada	que	nos
explicaba,	 por	 ejemplo,	 las	 catedrales	góticas	 con	 tal	 pasión,	 con	 tanto	detalle,	 que
podía	llegar	incluso	a	abrumar	con	la	cantidad	de	información	que	nos	proporcionaba,
pero	si	sabías	procesarla	se	convertía	en	un	proceso	realmente	enriquecedor.	El	arte
en	general	de	alguna	manera	te	sobrecoge	o	te	sobrepasa.	Y	con	la	música	me	sucedió
lo	 mismo:	 sentí	 tal	 curiosidad	 ante	 aquel	 vasto	 mundo,	 que	 me	 encontraba	 muy
cómoda	 dentro	 del	 espectro	 del	 compositor	 que	 abordaba	 y	 dentro	 de	 las	 formas
musicales	existentes	como	la	sinfonía,	la	obertura,	el	poema	sinfónico,	etc.	Aquellas
eran	 las	mejores	 formas	musicales	que	 se	habían	escrito	 jamás	y,	para	mí,	 aquellos
fueron	unos	años	de	gran	explosión	 intelectual.	Esa	curiosidad	me	 llevó	a	entender
que	el	mejor	canal	interpretativo	era	el	estudio	de	la	dirección	de	orquesta,	pensar	en
los	sonidos	era	como	utilizar	la	paleta	de	un	pintor,	mi	paleta	era	la	orquesta	donde
encontraba	 todos	 los	 colores	 posibles,	 acústicamente	 hablando.	 Por	 eso	 sentí	 la
necesidad	 de	 dirigir	 una	 orquesta	 y	 canalicé	 todos	 mis	 esfuerzos	 para	 que	 lo	 que
entonces	era	un	sueño	hoy	se	convirtiera	en	una	realidad.

Una	realidad	que	exige	no	solo	un	conocimiento	técnico	y	formal	de	la	obra,	sino
también	 la	 aplicación	 del	 mundo	 de	 la	 inteligencia	 emocional	 y	 el	 manejo	 de	 los
recursos	humanos.	El	director	Leonard	Bernstein,	del	que	soy	ferviente	admiradora,
es	un	buen	ejemplo.	Fue	un	hombre	integral:	no	solamente	era	músico,	 también	era
pedagogo,	 comunicador,	 showman…	 Ciertas	 profesiones	 no	 solo	 exigen	 el
conocimiento	 introspectivo	 sino	 saber	 llevar	 ese	 conocimiento	 interior	 al	 público,
hacer	al	público	partícipe,	en	definitiva,	porque	un	director	de	orquesta	es	el	puente
entre	el	público	y	la	orquesta.	Si	no	se	tiene	la	capacidad	de	crear	un	único	vínculo,
una	única	pulsación	entre	público	y	orquesta,	difícilmente	podremos	integrar	ambos
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mundos.
Después	 de	 tanta	 preparación	 y	 estudio,	 cuando	 por	 fin	 conseguí	 dirigir	 una

orquesta,	descubrí	que	era	aún	mejor	de	lo	que	yo	había	soñado.	Esencialmente	por	el
calor	 del	 público,	 cuestión	 que	 difícilmente	 se	 puede	 entender	 en	 el	 entorno
académico:	nunca	llegué	a	imaginar	que	interpretar	una	obra	podría	hacerte	sentir	tan
plena,	humanamente	hablando,	por	tener	esa	conexión	tan	directa	con	el	espíritu	del
espectador.	 La	 música,	 repito,	 es	 el	 lenguaje	 universal	 por	 excelencia	 porque
comunica	a	todos	y,	al	mismo	tiempo,	comunica	a	cada	persona	de	forma	diferente,
personal	e	 intransferible.	Y	esa	comunicación	tan	abstracta	y	 tan	concreta	al	mismo
tiempo	 es	 algo	 fabuloso.	En	una	obra	 de	 teatro,	 por	 ejemplo,	 existe	 un	 argumento,
una	trama	con	la	que	el	espectador	se	puede	identificar	de	una	forma	u	otra,	pero	la
música,	 sin	 tener	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 contenido	 argumental,	 tiene	 un	 poder	 de
conexión	con	el	 interior	del	ser	humano	inexplicable.	Es	fabuloso	sentir	 la	emoción
de	la	gente	cuando	finalizan	los	conciertos.	Esta	emoción	es	la	que	ha	superado	todas
mis	expectativas.	Me	siento	privilegiada	de	poder	llevar	esa	emoción	al	público	y	que
sienta	la	escucha	de	la	música	como	un	paréntesis	excepcional	y	maravilloso	en	sus
vidas.	Esto	no	estaba	en	la	agenda.	Ni	en	aquella	pequeña	hoja	de	ruta	que	de	niña
garabateé	en	una	libreta.

De	viaje	con	los	grandes

La	 última	 etapa	 de	 mi	 formación	 como	 directora	 de	 orquesta	 supuso	 salir	 de	 los
conservatorios	y	moverme	por	varios	lugares	del	mundo,	siguiendo	a	algunos	de	los
mejores	directores	de	la	escena	internacional	para,	asistiendo	a	sus	ensayos	mediante
becas,	 poder	 beber	 cuanto	 más	 mejor	 de	 su	 experiencia	 y	 de	 su	 sabiduría.	 Fue
fascinante	 la	 sensación	 de	 tener	 contacto	 por	 primera	 vez	 con	 las	 orquestas
profesionales,	de	ver	 la	vida	 real,	cómo	conviven	y	cómo	 trabajan;	me	emocionaba
comprobar	 cómo	 interaccionaban	 todas	 las	 familias	 orquestales.	 Era	 entrar	 en	 el
mundo	real.

Mis	viajes	me	llevaron	a	Nueva	York,	donde	asistí	a	los	ensayos	del	maestro	sir
Colin	 Davis.	 Era	 un	 hombre	 muy	 elegante	 y	 amable,	 un	 gentleman	 en	 el	 mejor
sentido	de	la	palabra.	No	solamente	en	cuanto	a	la	plasticidad	de	sus	brazos	sino	en	la
comunicación,	 en	 sus	 formas;	 era	 un	 hombre	 adorado	 por	 los	músicos,	 apasionado
por	 dirigir,	 en	 concreto	 a	 Berlioz,	 del	 cual	 tenía	 una	 visión	 privilegiada.	 También
estaba	 especializado	 en	 otros	 compositores	 como	 Mozart,	 Sibelius,	 Beethoven	 o
Elgar.	 Yo	 asistía	 a	 sus	 ensayos	 y	 luego,	 en	 los	 descansos,	 él	 me	 preguntaba	 qué
opinaba,	 cómo	habría	 yo	 trabajado	 este	 pasaje	 o	 aquel	 otro,	me	 escuchaba,	 aunque
seguramente	solo	viera	en	mí	una	principiante	llena	de	ímpetu	y	de	ideas	ansiosas	y
desordenadas.	Él	me	 rebatía	 cuando	 le	decía	algo	 improcedente,	y	a	veces	 tenía	en
cuenta	 algunas	 de	mis	 opiniones:	 voy	 a	 probarlo,	 decía,	 voy	 a	 escucharlo	 con	más
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detenimiento.	 Creo	 que	 se	 sentía	 cómodo	 en	 el	 papel	 de	 profesor	 y	 se	 reía	 con
algunos	 de	mis	 comentarios	 de	 novata.	Es	 una	 etapa	 en	 la	 que	 tienes	 ansiedad	por
todo,	quieres	conocerlo	todo,	saberlo	todo	e	incluso	te	anticipas	a	las	cosas:	luego	te
das	cuenta	de	que	los	ensayos	tienen	su	propia	mecánica,	tienen	su	proceso	lógico	de
desarrollo	 en	 el	 que	 un	 día	 los	 pasajes	musicales	 igual	 no	 se	materializan	 pero	 al
siguiente	 casi	 con	 total	 seguridad	 serán	 una	 realidad.	 Una	 persona	 experta	 es
conocedora	 de	 este	 proceso.	 Los	 músicos	 lo	 tienen	 asumido.	 Pero	 tú	 eres	 aún	 un
interrogante	 andante.	A	 ellos	 les	 satisface	 ver	 la	 ilusión	y	 ver	 a	 través	 de	 ti	 lo	 que
ellos	 fueron	 de	 jóvenes.	 Yo	 también	 he	 tenido	 estudiantes	 que	 han	 asistido	 a	 mis
ensayos	y	he	sentido	lo	mismo:	el	recuerdo	de	la	ilusión	de	la	juventud,	la	voracidad
de	 la	 inexperiencia.	Qué	bonita	 ignorancia	 tenemos	al	principio,	qué	frescura	y	qué
ilusión	 por	 aprender.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 tipo	 de	 música	 no	 hay	 un	 salto
generacional:	 los	 nuevos	 no	 suelen	 venir	 a	 desbancar	 a	 los	 asentados	 con	 sus
novedosas	 ideas	 revolucionarias.	 En	 esta	 disciplina	 nos	 movemos	 dentro	 del
clasicismo,	 y	 el	 peso	 de	 la	 tradición	 es	muy	 grande.	 Es	más	 difícil	 ser	 rompedor,
abandonar	 algo	 por	 ruptura	 total,	 matar	 el	 origen.	 El	 arte	 contemporáneo,	 sin
embargo,	 ya	 ha	 sufrido	 esa	 ruptura.	 Pero	 en	 la	 música	 clásica	 la	 tradición	 suele
respetarse	 muchísimo.	 Aunque	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 interpretaciones	 sean
monolíticas:	 a	 mí	 me	 suelen	 decir,	 por	 ejemplo,	 que	 hago	 un	 Mozart	 demasiado
romántico.	 A	 Leonard	 Bernstein	 también	 se	 le	 juzgaba	 por	 hacer	 unas	 versiones
demasiado	 románticas	 del	 clasicismo…	La	 primera	 vez	 que	 fui	 a	 un	 ensayo	 de	 sir
Colin	Davis	y	aún	no	nos	conocíamos,	entré	a	hablar	con	él	en	su	camerino	y	se	le
cayó	la	batuta.	Me	agaché	a	recogerla	y	él	me	la	regaló.	La	guardo	con	mucho	cariño.
Como	fumaba	mucho,	 le	 regalé	más	 tarde	una	estupenda	pipa	Peterson.	El	maestro
falleció	 en	 2013,	 con	 mucha	 tristeza	 para	 todos	 los	 que	 tuvimos	 el	 privilegio	 de
compartir	 un	 poquito	 de	 su	 tiempo,	 y	 sentir	 su	 gran	 musicalidad	 y	 pasión	 por	 la
música.

Cuando	 llegué	 a	Nueva	York	pensé	que	 la	 ciudad	 era	 absolutamente	grandiosa,
llena	 de	 posibilidades.	 Como	 suele	 decirse,	 es	 la	 gran	 manzana	 de	 la	 que	 todos
quieren	morder	 y	 que	 además	 cuenta	 con	 una	 oferta	 cultural	 que	 resulta	 realmente
apabullante.	Yo	tuve	la	suerte	de	estar	no	solo	en	contacto	con	la	música	clásica	sino
también	con	Paul	Gemignani,	que	era	un	director	por	excelencia	de	los	musicales	de
Broadway,	 y	 pude	 conocer	 cómo	 se	 trabajaban	 estos	 espectáculos.	 En	 España	 hay
menos	 tradición	 de	 musicales,	 aunque	 en	 los	 últimos	 tiempos	 en	 la	 Gran	 Vía	 de
Madrid	y	otros	lugares	del	centro,	así	como	en	Barcelona,	parece	que	el	género	se	va
afianzando.	De	todas	formas,	cuando	yo	estuve	en	Nueva	York,	España	no	era	tierra
abonada	al	musical,	así	que	fue	maravilloso	conocer	de	la	mano	de	Paul	las	entrañas
de	 este	 género.	 Gemignani	 era	 un	 hombre	 peculiar	 con	 un	 sentido	 rítmico
extraordinario,	era	el	hombre	orquesta	en	sí	mismo,	grandote	y	alegre,	expansivo,	con
una	 forma	 de	 hablar	 absolutamente	 contraída,	 muy	 americana,	 muy	 de	 argot
estadounidense.	El	musical,	 sin	 duda,	 es	muy	diferente	 a	 la	música	 sinfónica,	 pero
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aprendí	 mucho.	 Vi	 cómo	 interacciona	 la	 voz	 con	 la	 acción,	 es	 algo	 así	 como	 un
hermano	pequeño	de	la	ópera.	Los	musicales	de	Broadway	son	el	jazz	puro	y	duro,	la
improvisación	por	excelencia.	Es	 increíble	 la	 capacidad	 rítmica	y	de	 improvisación
que	tienen	esos	músicos.

Con	el	maestro	Zubin	Mehta,	que	tuvo	a	bien	invitarme	a	presenciar	sus	ensayos,
viajé	 a	 lugares	 como	Munich,	 Israel	 o	 Florencia.	 Observándole	 aprendí	mucho	 de
cómo	se	afrontaban	y	trabajaban	las	obras.	En	Israel	asistí	a	la	grabación	integral	de
las	cuatro	sinfonías	de	Brahms.	Es	un	hombre	espléndido	con	una	técnica	muy	clara	y
precisa;	aun	cuando	la	orquesta	no	esté	sonando,	puedes	leer	en	sus	brazos	la	música
que	interpreta.

Aunque	nació	en	la	India	de	familia	parsi,	es	más	que	conocida	su	relación	con
Israel,	de	donde	es	como	un	hijo	adoptivo;	no	en	vano	fue	nombrado	director	vitalicio
de	 la	Orquesta	Filarmónica	de	 Israel.	Recuerdo	que	necesitaba	darse	masajes	 en	 la
espalda.	En	una	ocasión	fui	a	verle	al	hotel	Sheraton	de	Tel	Aviv,	ansiosa	por	disertar
sobre	música,	pero	 llegué	en	el	momento	del	masaje,	y	eso	era	algo	sagrado.	Tuve
que	 esperar.	 Es	 un	 hombre	 extremadamente	 amable:	 ama	 la	 tortilla	 de	 patata,	 y	 el
chocolate	nunca	le	puede	faltar.	Esta	es	una	afición	que	compartimos.

Después	de	tres	años	de	viaje	con	becas	por	diferentes	ciudades,	mi	primer	viaje
laboral	fue	para	dirigir	a	la	Orquesta	Sinfónica	de	Minsk,	en	Bielorrusia.

El	gran	salto

Al	final	de	los	estudios	avanzas	de	manera	paulatina	hacia	la	dirección.	Dentro	de	las
clases	 prácticas	 y	 teóricas	 vas	 viendo	 cómo	 te	 vas	 superando	 ante	 las	 diferentes
dificultades	 técnicas	 y	musicales,	 vas	 viendo	 cómo	 vas	 gestionando	 un	 organismo
vivo	que	es	una	orquesta.	Existe	además	un	gran	salto	entre	el	escenario	teórico	y	los
primeros	 conciertos,	 en	 los	 que,	 evidentemente,	 uno	 no	 puede	 fallar,	 ni	 parar,	 ni
repetir.	Aunque	 esto	no	 es	del	 todo	 cierto:	me	viene	 a	 la	 cabeza	 la	 anécdota	de	un
director	 de	 orquesta	 que,	 si	 cometía	 algún	 error,	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 le	 decía	 al
público:	 «Señores,	 nos	 hemos	 equivocado,	 volvemos	 a	 empezar»;	 todo	 sucedía	 en
pleno	 desarrollo	 del	 concierto…	 y	 no	 pasaba	 nada.	 Había	 incluso	 gente	 que	 ya
esperaba	 ver	 eso	 y,	 si	 el	 director	 no	 paraba	 en	 algún	 momento,	 se	 sentía
decepcionada.	 Era	 un	 hombre	 muy	 humilde	 y	 al	 final	 esta	 particularidad	 pasó	 a
formar	parte	de	su	propio	show.	Pero	esto,	claro,	evidentemente	no	es	lo	habitual:	en
los	primeros	conciertos	uno	se	siente	como	un	piloto	novato	al	que	le	dejan	al	cargo
del	 avión	 por	 primera	 vez.	 Esa	 es	 la	 responsabilidad,	 y	 muy	 grande,	 gestionar	 el
directo.

Vivir	 esta	 nueva	 realidad	 y	 respirar	 esta	 transición	 al	 concierto	 con	 público	 te
hace	experimentar	sensaciones	contrapuestas:	por	un	lado	es	tu	sueño	hecho	realidad,
por	otro	 lado	piensas:	«Qué	necesidad	tengo	yo	de	pasar	por	 todo	esto…».	Es	duro
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pero	 apasionante.	 Sentir	 el	 aplauso,	 pero	 también	 la	 mirada	 atenta	 y	 analítica	 del
auditorio.	En	ese	momento	no	tienes	defensas,	todo	te	afecta,	todo	te	hace	ser	mucho
más	 vulnerable.	 Como	 digo,	 son	 sensaciones	 contrapuestas.	 Los	 conciertos	 siguen
siendo	una	especie	de	 sueño	sin	vivir	y	por	vivir,	nunca	 los	alcanzas…	Cuando	no
estás	en	ellos,	 los	 esperas,	y	cuando	estás	en	ellos,	 en	 realidad	estás	 transportada	a
alguna	otra	parte	que	no	sabes	dónde	está.	Quieres	que	finalicen	para	ver	que	todo	ha
salido	bien	y	que	el	público	está	soñando,	pero	una	vez	que	acabas	 te	embarga	una
profunda	nostalgia.

Mi	 primer	 escenario	 fue	 con	 una	 orquesta	 que	mezclaba	músicos	 holandeses	 y
españoles,	 en	 una	 especie	 de	 semiconcierto	 didáctico	 y	 sin	 público,	 no	 era	 un
concierto	al	uso.

Después	me	fui	con	la	Orquesta	Sinfónica	de	Minsk,	en	Bielorrusia.	Fueron	 los
primeros	ensayos	reales	que	tuve	como	única	responsable,	con	los	horarios	reglados	y
una	 planificación	 establecida	 de	 celebración	 de	 los	mismos.	 Fue	 ahí	 cuando	 pensé
«Ya	 soy	 directora»:	 me	 parecía	 inconcebible	 después	 de	 tantos	 y	 tantos	 años
estudiando.	Ya	no	había	profesor,	éramos	solo	la	orquesta	y	yo.	¡Por	fin!	Era	ya	una
realidad	profesional.

Estuvimos	de	gira	por	España;	en	Minsk	sufrimos,	durante	los	ensayos,	una	época
de	mucho	frío,	en	la	que	llegamos	a	los	27	grados	bajo	cero	y	en	el	tren	se	formaban
estalactitas.	El	repertorio	consistía	en	la	Patética	de	Chaikovski	y	el	Concierto	n.º	2
para	piano	y	orquesta	de	Rachmaninov.	He	de	decir	que	fue	una	experiencia	bastante
dura:	 por	 entonces	 todavía	 no	 tenía	 la	 capacidad	 de	 gestionar	 correctamente	 los
ensayos.	Es	importante,	cuando	estás	trabajando,	elaborar	un	plan	de	acción	racional
y	 realista,	 y	 no	 tenía	 herramientas	 necesarias	 ni	 el	 conocimiento	 suficiente	 para
dosificar	de	forma	óptima	el	poco	tiempo	del	que	disponía.	En	vez	de	partir	de	una
idea	global,	me	detenía	excesivamente	en	lo	particular,	en	los	detalles,	de	una	forma
demasiado	perfeccionista,	hasta	la	última	nota.	Y	eso	no	funciona	cuando	tienes	solo
cuatro	o	cinco	ensayos.

Lo	correcto	es	ir	de	lo	global	a	lo	particular,	depurando	poco	a	poco	los	pasajes
musicales	para	acabar	en	la	nota	concreta.	En	las	orquestas	hay	que	dar	primero	las
directrices	 generales	 y,	 una	 vez	 está	 todo	 comprendido	 y	 asimilado,	 abordar	 los
detalles.	Tuve	una	sensación	de	mucho	estrés	y	mucha	angustia	porque	pensaba	que
no	 iba	 a	 obtener	 los	 resultados	 deseados.	 Para	 acentuar	 aquella	 difícil	 situación,	 la
orquesta	era	bastante	complicada	desde	el	punto	de	vista	humano.	Tenían	un	manager
que	resultó	luego	no	serlo,	los	músicos	no	recibían	los	honorarios	pactados	desde	la
gerencia,	 y	 además,	 y	 ahora	 puedo	 entender	 su	 actitud,	 la	 orquesta	 no	 presentaba
precisamente	 un	 comportamiento	 ejemplar	 en	 cuanto	 a	 disciplina	 se	 refería.	 Unos
días	el	 trompa	solista	era	una	persona,	y	al	día	 siguiente	era	otra	quien	ocupaba	su
puesto,	 cuando	 venía,	 etc.	 La	 película	El	 concierto	 refleja	 con	 bastante	 certeza	 la
situación	 vivida	 en	 mi	 primera	 experiencia	 como	 directora	 de	 orquesta,
profesionalmente	 hablando:	 cuando	 uno	 empieza	 no	 tiene	 las	mejores	 orquestas,	 y
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aquella	en	concreto	tenía	graves	problemas	internos	y	de	organización.
Fue	muy	difícil	 trabajar	con	la	orquesta	de	Minsk.	Bielorrusia,	por	lo	demás,	es

un	país	oscuro	y	triste,	una	dictadura	presidida	por	Aleksandr	Lukashenko.	Tenía	un
olor	 muy	 particular,	 vieja	 arquitectura	 soviética,	 trenes	 muy	 antiguos	 donde	 te
comprobaban	 constantemente	 el	 pasaporte	 de	 forma	muy	minuciosa	 y	 parecía	 que
estabas	 en	 una	 película	 de	 terror	 o	 de	 espías.	Tenías	 la	 sensación	 de	 que	 te	 iban	 a
detener	en	cualquier	momento.	Los	trámites	de	visado	para	entrar	y	salir	del	país	eran
agónicos,	solamente	el	propio	idioma	es	muy	duro	y	te	sobrecoge.	Se	juntaron	todas
estas	 variables	 y	 no	 gestioné	 bien	 el	 tiempo.	 Pero,	 aun	 así,	 los	 conciertos	 se
desarrollaron	discretamente	bien,	lo	que	es	bastante	para	las	circunstancias	vividas.

Todas	 estas	 experiencias,	 claro	 está,	 ayudan	 muchísimo.	 Aun	 cuando	 había
acabado	unos	 largos	 estudios,	 todavía	me	quedaba	muchísimo	que	 aprender.	Ahora
mismo	 abordo	 con	 más	 madurez,	 confianza,	 profesionalidad	 y	 estabilidad	 los
ensayos,	creo	saber	cómo	tengo	que	gestionar	los	talentos,	optimizar	los	recursos	de
los	que	dispongo	y	distribuir	correctamente	el	tiempo,	y	cómo	marcar	rutas	y	pautas
estratégicas	que	respondan	a	las	expectativas	reales,	no	a	las	expectativas	que	uno	se
ha	imaginado,	creado	o	concebido.

Los	directores	más	 jóvenes	 empiezan	 a	 los	25	o	26	 años,	 excepto	 aquellos	que
han	 tenido	en	su	entorno	familiar	más	cercano	a	directores	de	orquesta,	como	es	el
caso	del	maestro	Zubin	Mehta,	 cuyo	padre	ya	dirigía.	Yo	empecé	a	 los	27.	No	 fue
fácil	proyectar	autoridad	con	unos	músicos	muy	veteranos,	bregados	en	mil	batallas.
No	solo	se	te	exige	una	preparación	de	la	obra,	y	una	concepción	estética	y	global	de
la	 misma,	 sino	 también	 ser	 un	 buen	 gestor	 de	 recursos	 humanos,	 y	 esto	 afecta
directamente	 al	 resultado.	 Cuando	 uno	 empieza,	 tiene	 muchas	 dudas,	 muchas
inseguridades	y	todo	le	afecta.	Hay	momentos	en	los	que	piensas	que	no	vas	a	estar	a
la	altura,	que	no	vas	a	«conquistar»	a	la	orquesta	y	al	público.	Pero	forma	parte	del
proceso	de	aprendizaje,	que	es	y	debe	ser	un	proceso	continuo.	Esto	es	lo	realmente
apasionante.
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Capítulo	3

El	director	de	orquesta
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Aunque	 la	 imagen	del	director	de	orquesta	esté	grabada	en	el	 imaginario	colectivo
—ese	 hombre	 apasionado,	 un	 tanto	 despeinado,	 que	 peina	 canas,	 con	 amplios
movimientos	puestos	al	ritmo	de	la	música	y	al	que	los	niños	saben	imitar	usando	un
bolígrafo	 en	 vez	 de	 una	 batuta—,	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 general,	 existe	 un	 gran
desconocimiento	 de	 su	 trabajo.	 En	 este	 capítulo	 describiré	 y	 descubriré	 cuál	 es	 la
función	 del	 director	 de	 orquesta	 como	 corazón	 de	 la	 misma,	 preparando	 la	 obra,
dándole	 su	 interpretación	 personal,	 dirigiendo	 a	 un	 grupo	 humano	 y	 haciendo	 que
funcione,	después	de	los	ensayos	y	en	el	concierto,	como	una	máquina	bien	engrasada
y	 ensamblada.	Así	 dibujaré	 algunas	 de	mis	 experiencias	 en	 este	 sentido	 por	 varios
lugares	del	planeta,	algunos	muy	lejanos.

¿Para	qué	sirve	un	director	de	orquesta?

Los	 directores	 de	 orquesta	 tomamos	 una	 obra	 y	 tratamos	 de	 hacerla	 nuestra.	 Es	 la
proyección	 de	 nuestro	 conocimiento	 del	 mundo	 a	 través	 de	 los	 compositores.	 Y
viceversa:	 los	compositores	nos	sirven	de	catalizadores	para	ampliar	nuestras	miras
sobre	el	mundo.	Somos	fundamentalmente	transmisores	de	sentimientos.

No	se	dirige	solo	con	la	técnica,	se	dirige	esencialmente	con	el	alma.	No	se	dirige
solo	 con	 los	 brazos,	 se	 dirige	 con	 el	 cuerpo	 entero,	 con	 la	 actitud	 corporal,	 con	 la
expresión	 de	 la	 mirada,	 con	 la	 comunicación	 afectiva.	 Toda	 la	 puesta	 en	 escena
supone	 una	 verdadera	 entrega	 personal,	 un	 abandono	 a	 la	 ensoñación	 con	 grandes
dosis	de	entusiasmo,	porque	cada	interpretación	es	única	e	irrepetible.	Como	decía	el
maestro	rumano	Celibidache,	dirigir	es	crear	una	«experiencia	transcendental».

Hablar	 de	 técnica	 en	 la	 dirección	 de	 orquesta	 es	 hablar	 de	 un	 lenguaje	 de
entendimiento	entre	la	orquesta	y	el	director	en	lo	que	a	materia	musical	se	refiere,	es
un	 lenguaje	que	 supone	un	aprendizaje	 racional.	La	 técnica	es	 solo	un	medio,	pero
ejercer	 esta	 profesión	 en	 toda	 su	 amplitud	va	mucho	más	 allá…	es	hablar	 de	 crear
sonido,	 es	 hablar	 de	 «conquistar»	 a	 un	 colectivo,	 de	 gestionar	 eficazmente	 los
recursos	humanos,	es	emocionar	al	público,	es	modificar	actitudes,	es	tener	grandes
dosis	 de	 sensibilidad	 emocional,	 que	 son	 aspectos	 no	 racionales	 y	 por	 lo	 tanto
difícilmente	podrán	ser	aprendidos,	e	incluso	ni	siquiera	enseñados.

Los	estilos	de	director

Existen	diferentes	estilos	en	la	dirección	de	orquesta.	Los	grandes	maestros	del	podio
de	 todos	 los	 tiempos	 se	 han	 distinguido	 por	 la	 aplicación	 de	 formas	 artísticas
distintas,	 a	 través	 de	 diferentes	 técnicas	 orquestales	 y	 diversas	 puestas	 en	 escena.
Grandes	 gestos	 destacaban	 en	 la	 puesta	 en	 escena	 del	 maestro	 Leonard	 Bernstein,
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frente	a	los	gestos	más	amables	y	plásticos	del	maestro	sir	Colin	Davis.	La	perfección
técnica	del	maestro	Celibidache	junto	con	la	eficacia	gestual	del	maestro	Mehta…	La
técnica	es	fundamental	para	evitar	cualquier	disertación	pedagógica	entre	director	y
orquesta,	pero	la	aplicación	de	las	herramientas	artísticas	y	la	musicalidad	interior	es
lo	 que	 supone	 realmente	 un	 sello	 intransferible;	 la	 obsesión	 por	 definir	 y	 crear	 un
sonido	 particular	 y	 con	 identidad	 propia	 de	 orquesta,	 la	 constante	 búsqueda	 de	 la
perfección	trabajando	todos	y	cada	uno	de	los	pasajes	y	frases	musicales,	el	cuidado
exhaustivo	del	espacio	sonoro…	todos	estos	elementos	han	sido	motivo	de	estudio	a
la	hora	de	hablar	de	las	diferentes	aplicaciones	y	estilos	musicales-directorales.

Dirigir	 una	 obra	 es	 «desnudarse»	 emocionalmente	 hablando,	 para	 plasmar	 así
cada	 experiencia	 vivida.	 Es	 lo	 que	 la	 hace	 creíble	 y	 transparente,	 y	 transmite
credibilidad	a	una	obra.	Es	emocionante,	además	de	motivo	de	reflexión,	comprobar
como	al	retomar	una	sinfonía	que	interpretaste	hace	diez	años	su	mensaje	se	siente	de
forma	diferente;	sus	tempi,	sus	fraseos,	sus	articulaciones,	sus	matices,	etc.,	ya	no	son
iguales.	 Incluso	 en	 ocasiones	 rehúyes	 escuchar	 o	 vivir	 ciertas	 interpretaciones	 del
pasado.	En	esos	casos	no	puedo	decir	 si	 las	 interpretaciones	pasadas	son	mejores	o
peores,	pero	son	diferentes,	con	pulsos	emocionales	y	vitales	distintos	que	responden
a	momentos	vividos	en	otras	circunstancias.	En	ocasiones	con	más	frescura,	en	otras
con	mayor	serenidad,	cada	compás	suena	en	mi	mente	de	forma	distinta.	Son	espíritus
que	 se	 complementan	 pero	 con	 respuestas	 humanas	 diferentes.	 Los	 estímulos
exteriores	 modifican	 la	 vida	 interior	 del	 ser	 humano	 y	 su	 evolución,	 y	 esto	 se
proyecta	directamente	en	el	resultado	interpretativo	y	en	cómo	concibes	la	obra	que
vas	a	abordar.

Es	 cierto	 que	 las	 obras	 ya	 están	 escritas,	 pero	 cuando	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
músicos	nos	 implicamos	 en	una	 interpretación	 es	 cuando	nace	 el	 arte,	 ese	 arte	 que
llega	directamente	al	corazón	y	a	 los	sentimientos,	y	el	público	 lo	asume	como	 tal.
Las	interpretaciones,	que	no	las	lecturas,	claro	está,	cambian	de	director	a	director,	e
incluso	durante	el	tiempo	se	imponen	diferentes	modas	o	se	modifican	las	mismas.	A
veces	 se	 interpretan	 partituras	 de	 estilo	 clásico	 con	 normas	 y	 texturas	 románticas.
Puede	gustar	o	no,	y	tiene	sus	detractores,	sin	duda.	Pero	¿qué	es	mejor,	perseguir	una
interpretación	absolutamente	 rigurosa,	 tratando	de	acercarse	al	momento	que	 la	vio
nacer,	 o	 hacerlo	 de	 una	 manera	 más	 personal,	 un	 tanto	 libre,	 estilísticamente
hablando?	La	Cuarta	 sinfonía	 de	 Brahms	 es	 la	 que	 presenta	 una	 estructura	 formal
más	clásica	respecto	a	las	tres	anteriores.	¿Hay	que	interpretarla,	por	tanto,	de	forma
más	 clásica?	En	 la	 obra	 de	Beethoven	 también	 se	 aprecia	 un	 cambio	 de	 evolución
estilística	en	ese	sentido:	en	sus	últimas	sinfonías	ya	se	anticipa	lo	que	va	a	ser	la	gran
época	 del	 romanticismo.	 ¿Cómo	 debemos	 interpretarlas?	 Es	 un	 dilema	 que	 se
produce	en	todas	las	artes,	como	por	ejemplo	con	el	tema	de	la	contextualización	de
las	óperas.	¿Hay	que	representarlas	bajo	el	estilo	que	fue	testigo	de	su	nacimiento,	o
se	 pueden	 recrear	 con	 una	 concepción	 o	 visión	 más	 contemporánea?	 He	 aquí	 la
polémica.
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Hoy	en	día	no	conservamos	grabaciones	de	épocas	anteriores	a	la	invención	de	la
grabación	 magnetofónica,	 porque	 no	 existía	 forma	 alguna	 de	 grabar,	 así	 que	 no
sabemos	 cómo	querían	 exactamente	 los	 compositores	 que	 sonaran	 sus	 piezas.	 Pero
ese	margen	de	interpretación,	la	impronta	personal	de	cada	director,	es	lo	que	crea	la
magia,	ofrece	y	dota	de	vida	a	la	obra.

Del	autoritarismo	a	lo	transcendental

La	profesión	de	director	de	orquesta	ha	cambiado	mucho	desde	sus	orígenes,	tanto	en
la	 forma	en	que	 se	 ejerce	 como	en	 el	 reconocimiento	por	parte	 del	 público	de	que
detrás	de	ella	existe	una	técnica	de	aprendizaje	que	avala	la	efectividad	y	eficacia	de
su	función,	al	mismo	tiempo	que	 la	hace	realmente	creíble	desde	un	punto	de	vista
musical.

Hoy	ya	no	se	concibe	dirigir	bajo	los	cánones	del	gran	maestro	Arturo	Toscanini,
con	una	puesta	en	escena	protagonizada	por	 la	vehemencia.	Gran	músico	y	director
de	 orquesta,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 de	 fascinante	 personalidad,	 se	 centró	 en	 la
reproducción	fiel	del	estilo	de	los	compositores,	una	visión	que	compartió	con	otros
maestros	 como	 Leibowitz.	 Su	 objetivo	 era	 siempre	 reconocer	 la	 supremacía	 del
compositor	 frente	 al	 director	de	orquesta.	Pero	 en	Toscanini,	 como	destacaba	 en	 el
inicio	de	este	párrafo,	de	oído	absoluto	y	memoria	prodigiosa	(podía	dirigir	200	obras
de	 memoria),	 primaba	 además	 la	 predisposición	 a	 ejercer	 esta	 profesión	 de	 forma
sumamente	autoritaria	y	extremadamente	 temperamental.	Hoy	ya	no	se	habla	de	un
«liderazgo	 transaccional»	basado	en	el	poder	 absoluto	y	en	una	 rigurosa	y	perfecta
lectura	carente	de	literalidad,	como	él	decía:	«No	me	interesa	si	la	Sinfonía	n.º	3	de
Beethoven,	 conocida	 como	Heroica,	 está	 inspirada	 en	 la	 admiración	 o	 reproche	 a
Napoleón	o	a	Hitler	o	a	Mussolini…	Para	mí	es	simplemente	una	sinfonía,	con	sus
diferentes	movimientos».

Toscanini	 siempre	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 la	 partitura	 en	 lo	 que	 a	 estado
emocional	se	refiere.	Era	rígido	y	contundente	en	sus	formas,	siempre	desde	la	batuta
del	 absolutismo,	 con	 el	 poder	 concentrado	 en	 todos	 los	 aspectos,	 el	 humano	 y	 el
musical,	como	también	le	sucedía	a	otro	gran	maestro:	Herbert	von	Karajan.	Este	era,
asimismo,	un	músico	inigualable,	de	sonido	sublime	y	muy	cuidado,	gran	creador	de
«sonido	orquestal»	con	gesto	sumamente	estético	y	dotado	de	una	gran	plasticidad.
Apuntó	frases	como:	«El	arte	de	dirigir	es	saber	cuándo	hay	que	abandonar	la	batuta
para	no	perturbar	a	la	orquesta»,	una	definición	muy	sabia	y	eficaz,	y	que	tan	buenos
resultados	 concede;	 o	 como	 esta	 otra:	 «Hay	 que	 dejar	 que	 la	 emoción	 fluya	 en	 la
orquesta,	aporte	su	propia	musicalidad».	Pero,	eso	sí,	Karajan	añadía	grandes	dosis	de
egocentrismo,	 de	 poder	 sin	 mesura,	 de	 concentración	 del	 protagonismo	 infinito.
Norman	Lebrecht	habla	 largo	y	 tendido	sobre	estos	comportamientos	en	su	 libro	El
mito	del	Maestro.
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Actualmente,	 cuando	 vivimos	 tiempos	menos	 autoritarios,	 en	 lo	 que	 al	 ámbito
social,	 político,	 etc.	 se	 refiere,	 ya	 no	 se	 ejerce	 este	 modelo.	 Hoy	 se	 habla	 de	 un
«liderazgo	 transcendental».	Consiste	en	 transcender	el	propio	yo,	dotar	al	 liderazgo
de	 un	 contenido	 y	 compromiso	 emocional,	 motivar,	 ilusionar	 desde	 una	 iniciativa
personal	que	supone	asumir	sacrificios	y	riesgos	a	la	vez.	Influir	positivamente	desde
la	exposición	de	ideas,	desde	la	propia	esencia	del	razonamiento.	Dirigir,	hoy,	supone
ser	 generador	 de	 utopías,	 aglutinar	 las	 diferentes	 individualidades	 artísticas	 sin
coartar	 los	 espíritus	 de	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 orquesta,	 gestionar	 los
talentos,	 optimizar	 los	 recursos	 de	 los	 que	 se	 dispone,	 generar	 confianza	 desde	 la
responsabilidad	de	equipo,	no	solamente	gestionar	la	inercia	sino	inervar	la	gestión	de
forma	muy	proactiva,	aplicando	la	inteligencia	emocional.

Los	ensayos

A	veces	me	gustaría	 invitar	al	público	a	que	asistiera	al	primer	ensayo	y	al	último.
Desgraciadamente,	 no	 disponemos	 de	 numerosos	 ensayos	 pero	 los	 que	 se	 nos
ofrecen,	por	suerte,	son	muy	intensos.	En	ellos	se	va	revelando	la	impronta	musical
de	 la	 orquesta	 y	 se	 va	 creando	 la	 fantasía	 que	 está	 en	 la	 mente	 del	 director.	 Yo
siempre	he	sentido	un	profundo	y	sincero	agradecimiento	hacia	ese	organismo	vivo
llamado	 orquesta,	 porque	 ellos	 son	 los	 que	 hacen	 realidad	 acústicamente	 hablando
esa	 fantasía	mental	que	nos	ofrece	plenitud	 fundamentalmente	 como	músicos,	 pero
también,	por	supuesto,	como	directores	de	orquesta.

El	 primer	 día	 de	 ensayo	 nos	 saludamos	 y	 empezamos	 a	 trabajar.	 Enseguida	 se
puede	percibir	si	se	crea	feeling	con	la	orquesta.	Se	trata	de	una	conquista	continua	y
bidireccional:	 hay	 que	 percibir	 qué	 familia	 orquestal	 merece	 más	 atención,	 e	 ir
analizando	 quiénes	 son	 los	mejores	musical	 y	 técnicamente	 hablando	 para	 trabajar
con	 todos	 los	grupos	en	ese	sentido.	El	primer	ensayo	es	vital	porque	 te	vas	dando
cuenta,	incluso,	de	si	la	metodología	de	trabajo	que	sigues	va	a	ser	eficaz	o	no.	Yo	era
una	 persona	 muy	 obsesionada	 con	 cada	 nota,	 muy	 perfeccionista	 desde	 el	 primer
momento,	pero	observé	que	esto	no	solía	funcionar,	no	era	eficaz.	Al	parar	y	corregir
constantemente,	se	perdían	los	niveles	de	concentración	y	de	atención.	No	es	bueno
parar	 a	 la	 orquesta	 cada	 dos	 o	 tres	 compases	 para	 pedir	 lo	 que	 quieres:	 tienes	 que
optimizar	el	tiempo	del	que	dispones	y	gestionar	todos	los	talentos:	ir	de	lo	global	a
lo	particular.	Si	se	trabaja	a	partir	de	líneas	generales,	una	vez	están	asentadas	todo	es
mucho	más	fluido.	Como	directora,	debo	poseer	como	nadie	 la	visión	general	de	 la
partitura	sobre	la	que	he	estado	trabajando	en	soledad	durante	el	tiempo	previo	a	los
ensayos;	 es	 tu	 hijo	 musical,	 es	 una	 proyección	 de	 ti	 misma,	 por	 eso	 es	 necesario
entender	que	la	orquesta	no	la	puede	asimilar	súbitamente	y	de	igual	modo,	ya	que,	al
comienzo,	tanta	información	dificulta	el	trabajo.

En	 el	 primer	 ensayo	 se	 resuelven	 las	 dudas	 técnicas	 y	 se	 establece	 una
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comunicación	sólida	con	el	grupo,	se	crea	equipo.	La	técnica	persigue	como	fin	que
la	orquesta	suene	al	unísono.	Si	el	director	tiene	una	técnica	pura,	clara	y	definida	no
hay	errores.	«Parto	de	aquí	dando	la	anacrusa	y	regreso	al	mismo	punto	dentro	de	mi
espacio	 eufónico,	 y	 es	 aquí,	 en	 este	 punto,	 donde	 tiene	 que	 sonar	 el	 acorde,	 en	 la
misma	 línea	 de	 inflexión	 de	 la	 que	 he	 partido.»	 Si	 no	 hay	 una	 técnica	 precisa	 y
depurada,	los	objetivos	no	se	consiguen:	no	se	puede	crear	pureza	de	sonido.	También
se	 resuelven	 cuestiones	 como	 elegir	 esta	 baqueta	 u	 otra	 diferente	 para	 crear	 una
atmósfera	 acústica	 determinada,	 poner	 sordina	 a	 aquel	 timbal	 o	 a	 la	 sección	 de
cuerdas,	en	ocasiones	poner	o	cambiar	arcos,	etc.

Durante	 los	 ensayos	 siempre	 pregunto	 si	 me	 he	 explicado	 bien,	 o	 si	 se	 me
entiende	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 técnico.	 Además,	 se	 agradecen	 sugerencias:	 el
director	de	orquesta,	como	un	directivo	de	una	empresa,	tiene	la	idea	global	de	lo	que
quiere,	pero	muchas	veces	no	conoce	cuáles	 son	 los	caminos	más	óptimos	que	hay
que	 recorrer	para	obtener	 ese	 fin.	Cada	músico	 tiene	mucha	más	experiencia	 en	 su
instrumento	que	el	propio	director	de	orquesta.	Así	que	muchas	veces	me	he	quedado
después	de	los	ensayos	con	los	jefes	de	cuerda	para	resolver	problemas	o	para	pulir
determinados	 pasajes	 musicales,	 porque	 en	 ocasiones	 hay	 mejores	 caminos	 para
conseguir	 el	 objetivo	planteado	que	 los	que	 el	 director	ofrece.	Los	profesionales	 te
aconsejan	sobre	cuáles	pueden	ser	estos	caminos.	Se	hacen	pruebas,	se	experimenta	y
ellos	 facilitan	mucho	el	 trabajo.	Las	 ideas	 están	en	 la	mente	pero	hay	que	hacerlas
realidad.

En	ocasiones	se	intenta	que	la	orquesta	se	apoye	en	los	mejores	músicos,	pero	de
forma	muy	 amable.	 Cuando	 escuchas	 una	 orquesta	 te	 das	 cuenta	 de	 dónde	 está	 la
musicalidad,	 la	perfección	de	 la	 técnica.	Y	muchas	veces	hay	que	modificar	 la	 idea
inicial	para	aprovechar	 los	 recursos	que	 te	ofrece	una	orquesta,	para	maximizar	sus
talentos	y	minimizar	sus	carencias.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 humano,	 aun	 cuando	 muchas	 veces	 las	 expectativas
iniciales	no	se	materializan	en	el	concierto,	es	muy	gratificante	ver	como	a	medida
que	van	desarrollándose	los	ensayos	vas	consiguiendo	logros	y	avances.	Quizá	no	se
consiga	 del	 todo	 el	 objetivo,	 pero	muchas	 veces	 hay	 una	 entrega	 y	 una	 pasión	 por
parte	de	los	músicos	que	suple	con	creces	la	perfección	acústica.	Suelo	decirles	que
no	necesito	una	 frase	perfecta,	que	necesito	una	 frase	musical.	Todos	nos	podemos
equivocar,	ellos	y	yo.	En	este	sentido	recuerdo	que,	en	una	ocasión,	en	un	auditorio
que	no	tenía	aire	acondicionado,	me	dio	un	pequeño	vahído	provocado	por	el	calor.
Se	 creó	 cierta	 confusión	 en	 la	 que	me	 ayudó	mucho	 el	 concertino.	Hay	momentos
muy	difíciles:	este	fue	uno	de	ellos,	algo	que	nos	puede	pasar	a	todos.	Pero	hay	que
continuar	y	 saber	gestionar	el	directo.	No	me	 importa	 tanto	que	se	desafine	en	una
nota,	o	que	no	se	hayan	interpretado	las	semicorcheas	o	las	semifusas	tan	nítidamente
como	se	debería,	si	 la	 frase	musical	es	emocionalmente	activa.	Y	esto	 lo	percibe	el
público	perfectamente.

El	 público	 respira	 esa	 comunicación	 interna	 que	 se	 crea	 entre	 la	 orquesta	 y	 el
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director.	 La	 comunicación	 interna	 se	 impone	 como	 una	 herramienta	 vital,	 es	 un
instrumento	 esencial	 para	 estimular	 la	 creatividad,	 crear	 vínculos	 y	 lazos	 afectivos,
fortalecer	 los	 compromisos	 y	 favorecer	 el	 conocimiento	 mutuo	 a	 través	 del
sentimiento	 de	 identidad.	 Hoy	 en	 día	 se	 subraya	 la	 importancia	 de	 la	 inteligencia
emocional	de	equipo,	donde	los	puentes	afectivos	son	indispensables,	para	hablar	de
esta	profesión	como	arte	por	excelencia.

El	director	y	la	orquesta	a	través	de	los	siglos

Los	compositores,	en	su	constante	conquista	sonora,	en	su	intenso	afán	por	descubrir
nuevas	 estructuras	 formales	 y	 musicales,	 provocaron	 la	 creación	 y	 el	 despertar	 de
plantillas	orquestales	cada	vez	más	complejas	desde	un	punto	de	vista	acústico.	La
llegada	de	la	gran	forma	musical	llamada	«sinfonía»	hizo	del	director	de	orquesta	un
agente	 ya	 realmente	 indispensable	 en	 la	 coordinación	 de	 todos	 los	 elementos	 que
fueron	apareciendo	con	el	paso	de	los	años.

Así,	el	 inicio	de	esta	figura	fueron	los	llamados	«maestros	de	capilla»,	que	eran
siempre	 compositores,	 responsables	 no	 solo	 de	 la	 obra	 sino	 de	 toda	 la	 intendencia
previa	 a	 la	 interpretación	de	 la	misma.	Grandes	maestros	de	 capilla	 fueron	 Josquin
Des	Prés	o	Claudio	Monteverdi	de	la	basílica	de	San	Marcos	de	Venecia,	en	el	siglo
XVI,	o	Johann	Sebastian	Bach,	en	mi	opinión	autor	de	la	música	más	pura	y	sublime
jamás	 escrita,	 que	 fue	 maestro	 de	 la	 capilla	 cortesana	 del	 príncipe	 Leopoldo	 de
Anhalt-Köthen,	en	el	siglo	XVIII.

Eran	momentos	creativos	 ligados	a	espíritus	reales	y	cortesanos,	a	encargos	que
se	 hacían	 a	 los	 compositores	 para	 celebrar	 y	 amenizar	 sus	 fiestas.	 Así,	 eran	 los
mismos	compositores	 los	encargados	de	escribir	 las	obras	y	 los	responsables	de	sus
estrenos	 ante	 la	 corte.	El	 primer	 «director	 de	 orquesta»	 como	 tal	 del	 que	 se	 tienen
referencias,	 quizá	 por	 lo	 singular	 de	 su	 puesta	 en	 escena,	 es	 Jean-Baptiste	 Lully
(1632-1687),	compositor	de	la	corte	de	Luis	XIV.	El	mismo	Lully,	como	maestro	de
capilla,	 creaba	 su	 propia	 obra	 y,	 además,	 como	 correspondía	 a	 los	 tiempos	 que
corrían,	 era	 el	 encargado	 de	 la	 presentación	 y	 estreno	 de	 la	 misma,	 asumiendo
también	el	papel	de	«director	de	orquesta»,	con	lo	rudimentario	que	era	este	cometido
en	 sus	 inicios.	 Su	 función	 se	 limitaba	 al	 constante	 «marcar»	 el	 tempo	 de	 la
composición	que	interpretaba	con	la	orquesta	de	cuerda	real,	y	lo	hacía	con	un	gran
bastón	de	mando,	golpeando	sobre	el	 suelo	con	verdadera	 intensidad,	marcando	así
los	pulsos	musicales.	Y	era	tal	la	intensidad	de	su	ritmo	que	en	un	golpe	de	bastón	se
hirió	 en	 el	 pie,	 con	 la	 desgracia	 de	 que	 la	 herida	 se	 gangrenó	y	 esto	 le	 provocó	 la
muerte;	así	lo	describe	la	leyenda	más	popular.

El	cometido	inicial	de	esta	primera	figura	llamada	«director	de	orquesta»	era,	por
tanto,	 asumir	 la	métrica	 general	 de	 la	 obra,	 la	 pulsación,	 convirtiéndose	 así	 en	 un
referente	 acústico	 para	 que	 todos	 los	 integrantes	 de	 la	 orquesta	 llevaran	 el	 mismo
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tempo.	 Este	 cometido	 lo	 asumió	 también	 el	 clavicémbalo	 en	 la	 época	 barroca.	 Y
posteriormente,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 ya	 con	 el	 concepto	 de	 orquesta	 sinfónica	 más
definido,	era	el	propio	concertino	el	que	con	el	arco	marcaba	los	 tempos,	establecía
las	 entradas,	 cerraba	 las	 frases	 o	 resolvía	 los	 diferentes	 calderones	 que	 la	 obra
presentaba,	 entre	 otras	 muchas	 funciones	 que	 hacían	 que	 una	 obra	 pudiera	 sonar
desde	un	punto	de	vista	orquestal	lo	más	correctamente	posible,	sin	que	ello	llevara	a
disertaciones	pedagógicas	ni	falta	de	entendimiento	entre	los	diferentes	miembros	de
la	orquesta.

Pero	 entrado	 el	 siglo	 XIX,	 las	 formas	 musicales	 aumentaron	 en	 complejidad.
Además,	 los	 compositores	 ampliaron	 la	 paleta	 de	 colores	 acústicos	 a	 través	 de	 la
incorporación	 de	 nuevos	 instrumentos	 en	 las	 plantillas	 orquestales.	 Fue	 Beethoven
quien,	 en	 su	 Sinfonía	 n.º	 5,	 introdujo	 por	 primera	 vez	 los	 trombones.	 Una	 familia
orquestal	como	 la	percusión,	 tal	y	como	hoy	se	 la	concibe,	es	bastante	 reciente,	un
fenómeno	casi	nuevo	dentro	de	las	posibilidades	acústicas	presentes	en	la	creatividad
de	 un	 compositor.	 Los	 caminos	 sonoros	 que	 hoy	 ofrece	 la	 percusión	 eran
completamente	desconocidos	por	nuestros	genios	del	pasado,	pero,	hoy	en	día,	es	una
familia	absolutamente	necesaria	e	imprescindible	en	cualquier	obra	que	pertenezca	al
siglo	XX,	e	incluso	antes.

Todos	estos	elementos	sonoros,	junto	con	los	propiamente	humanos,	obligaban	a
aunar	 diferentes	 criterios	 artísticos.	 Por	 ello	 se	 hizo	 indispensable	 la
«profesionalización»	de	la	figura	del	director	de	orquesta,	y	fueron	Wagner,	Berlioz	o
Weingartner,	 entre	 otros,	 quieres	 empezaron	 a	 ilustrar	 y	 definir	 en	 sus	 escritos	 los
primeros	pilares	de	este	nuevo	cometido	musical.

El	maestro	Hans	von	Bülow,	compositor	y	pianista	alemán,	fue	la	primera	figura
definida	y	reconocida	bajo	el	nuevo	concepto	de	director	de	orquesta	especializado.

Si	una	de	las	grandes	conquistas	musicales	del	siglo	XX	fue	la	introducción	de	la
familia	 de	 la	 percusión	 en	 la	 plantilla	 orquestal,	 no	 tuvo	 menos	 importancia	 la
definición	de	la	responsabilidad	del	director	de	orquesta.	Sin	duda,	el	siglo	XX	fue	el
de	la	consolidación	y	el	reconocimiento	de	la	figura	de	la	batuta,	con	la	presencia	en
el	escenario	internacional	de	grandes	maestros	como	Karajan,	Erich	Kleiber	o	el	hijo
de	este,	Carlos	Kleiber.

Para	muchos,	Carlos	Kleiber,	obsesionado	por	la	perfección,	es	el	mejor	director
de	orquesta	de	todos	los	tiempos.	Se	dice	que	siempre	demandaba	numerosos	ensayos
que	 casi	 nunca	 le	 eran	 concedidos,	 pero	 que	 accedía	 a	 un	 número	 menor	 de	 los
mismos	para	preparar	un	concierto	cuando	 tenía	vacía	 la	despensa.	Era	 introvertido
como	 pocos	 y	 no	 concedió	 nunca	 una	 entrevista.	 A	 menudo	 cancelaba	 sus
compromisos.

Otro	de	los	grandes	fue	mi	admiradísimo	Leonard	Bernstein,	el	primer	director	de
orquesta	americano	de	 fama	mundial	y	músico	 integral.	Fue	compositor,	pedagogo,
educador,	 pianista	 y,	 por	 supuesto,	 director	 de	 orquesta,	 de	 gran	 carisma	 y	 sentido
musical,	 que	 creó	 su	 propia	 escuela	 técnica	 e	 interpretativa	 al	 formar	 futuros
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directores.	 Un	 maestro	 de	 gran	 gesto	 y	 capacidad	 auditiva	 al	 que	 nada	 le	 pasaba
inadvertido,	 volcado	 absolutamente	 y	 con	 sumo	 entusiasmo	 en	 la	 educación	 de	 los
jóvenes	 a	 través	 de	 la	música;	 son	 célebres	 sus	 conciertos	 pedagógicos	 en	 familia.
También	el	gran	maestro	Celibidache	se	interesó	por	la	pedagogía	y	la	educación,	y
creó,	asimismo,	una	escuela	propia.

El	 gran	 director	 de	 orquesta	 Furtwängler	 se	 distinguió	 por	 su	 concepción
estilística	cercana	a	la	libertad	interpretativa	y	conceptual.	Fue	un	músico	intuitivo	y
obsesionado	 por	 la	 visión	 musical	 libre,	 de	 técnica	 sumamente	 imprecisa.	 Según
decían,	 debido	 a	 la	 imprecisión	 de	 su	 técnica	 gestual,	 los	 músicos	 tomaban	 como
referencia	la	altura	de	los	botones	de	su	chaqueta.

Estos	 grandes	 nombres	 han	 supuesto	 la	 consagración	 de	 esta	 profesión	 con
mayúsculas	y	la	han	capacitado	para	dar	respuesta	a	las	nuevas	demandas	de	las	obras
musicales,	cada	vez	más	complejas	en	sus	formas	y	orquestación.

El	 constante	 reto	 de	 conquistar	 nuevos	 espacios	 sonoros	 por	 parte	 de	 los
compositores	hace	que	los	directores	de	orquesta	sean	realmente	imprescindibles	en
el	resultado	final	de	una	obra,	no	solamente	por	la	coordinación	rítmica,	que	supone
incluso	un	verdadero	desafío	para	los	directores,	sino	también	porque	se	requiere	una
predisposición	conceptual	casi	sin	precedentes.	La	ruptura	de	la	música	tonal	fue	todo
un	 desafío	 para	 los	 compositores,	 intérpretes	 y	 músicos	 en	 general,	 pero	 la	 era
contemporánea	va	más	allá.	Ya	no	son	solo	los	valores	estéticos	los	que	definen	una
obra	 sino	 también	 los	 espacios,	 los	 vacíos…	 todo	 aquello	 que	 da	 forma	 al	 nuevo
concepto	de	componer.	Así,	más	que	nunca,	el	director	de	orquesta	es	imprescindible
dentro	del	nuevo	concepto	de	composición,	es	fundamental	en	la	traducción	de	este
nuevo	concepto	de	obra	tanto	a	nivel	técnico	como	de	comprensión.

La	música	en	directo

Cuando	 acaba	 el	 concierto	 y	 todo	 el	 mundo	 ha	 abandonado	 el	 aforo,	 cuando	 ha
pasado	 el	momento	mágico	que	ya	 solo	 existe	 en	 el	 recuerdo	de	 cada	persona,	me
gusta	volver	a	 salir	al	escenario	y	vivir	por	unos	 instantes	 la	misma	soledad	 inicial
que	sientes	en	el	camerino	durante	la	estancia	previa	a	un	concierto:	ya	no	quedan	ni
el	público,	ni	 los	músicos,	ni	 los	atriles,	ni	 los	 técnicos.	Me	fascina,	me	da	aliento.
Donde	 antes	 estaba	 todo,	 ya	no	queda	nada,	 los	 aplausos	pertenecen	 al	 pasado,	 las
emociones	perviven	ahora	en	el	corazón	y	en	la	nostalgia	del	público	asistente.	Pero
antes	ocurrió	algo	muy	especial:	un	concierto	de	música	clásica	en	directo.

Creo	que	la	música	en	directo	es	la	magia	por	excelencia.	En	una	grabación	no	se
empastan	igual	las	frases,	la	emoción	del	directo	se	pierde.	Simplemente,	no	hay	esa
entrega	absoluta	que	 supone	el	 concierto.	La	gente	 siempre	 se	queda	con	 tu	último
concierto,	ese	último	acorde,	esa	última	nota,	es	la	que	queda	para	siempre.	Por	eso
esta	 es	 una	 profesión	 muy	 estresante	 en	 la	 que	 siempre	 tienes	 que	 estar	 en	 plena
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forma,	tanto	física	como	intelectual.
Directores	 de	 orquesta,	 como	Celibidache,	 no	 querían	 producir	 grabaciones.	Le

entiendo	perfectamente,	era	una	persona	obsesionada	por	la	música,	de	la	que	hablaba
como	algo	transcendental.	Sin	embargo,	por	otro	lado,	disponer	de	una	grabación	es
realmente	 interesante	 porque	 responde	 a	 un	momento	 determinado	 del	 tiempo	 que
permanecerá	siempre.	El	arte	de	la	música	no	pertenece	a	lo	visual	y	ni	siquiera	a	lo
acústico:	pertenece	a	la	esfera	de	lo	metafísico.	En	una	grabación,	además	de	perderse
muchos	 detalles	 y	 toda	 la	 potencia	 física	 de	 la	 orquesta,	 se	 pierde	 esta	 dimensión
metafísica.	En	ocasiones,	no	son	paisajes	naturales	los	que	se	crean	con	el	resultado
final	de	una	grabación.	Recuerdo	una	de	las	que	llevé	a	cabo,	en	la	que	la	orquesta,	al
final	del	proceso	y	después	de	un	largo,	minucioso	y	costoso	trabajo,	estaba	ya	más
preocupada	por	aspectos	extramusicales	que	propiamente	artísticos.	Las	grabaciones
agotan	 mucho	 al	 músico	 y	 al	 propio	 director	 de	 orquesta.	 Cuando	 ya	 teníamos	 el
concepto	musical	 pulido,	 y	 por	 fin	 considerábamos	 que	 la	 grabación	 era	 óptima	 y
definitiva,	 tuvimos	 que	 volver	 a	 repetir	 todo	 el	 pasaje	 musical.	 Un	 músico	 de	 la
orquesta	exclamó	«¡Por	fin!»,	sin	tener	presente	o	ser	consciente	en	ese	momento	—
quizá	 por	 el	 agotamiento	 acumulado	 durante	 horas	 y	 horas—	 de	 que,	 después	 del
final	 de	 una	 toma	 de	 grabación,	 el	 silencio	 se	 impone	 como	 norma	 durante	 unos
segundos.	 Aunque,	 eso	 sí,	 las	 grabaciones	 son	 útiles	 para	 tener	 documentación	 y
atesorar	un	archivo	que	represente	y	dé	testimonio	auditivo	de	las	grandes	obras	de	la
literatura	musical	y	de	sus	diferentes	interpretaciones	a	lo	largo	del	tiempo.

La	batuta

La	batuta	es	 la	proyección	de	 tu	propio	cuerpo	como	director,	y	el	 instrumento	que
nos	caracteriza.	Las	hay	de	múltiples	materiales,	su	misión	es	servir	de	proyección	al
brazo	 y	 supone	 una	 referencia	 óptica	 para	 los	 músicos.	 Suele	 ser	 blanca	 porque,
cuando	uno	dirige,	 todo	 lo	que	 tiene	a	 sus	 espaldas	 se	ve	oscuro.	Las	orquestas	 en
ocasiones	presentan	una	plantilla	muy	extensa	y,	dependiendo	del	 repertorio	que	se
interprete,	se	requiere	incluso	de	la	presencia	de	un	coro.	Tengo	una	batuta	obsequio
de	sir	Colin	Davis,	pero	la	que	más	utilizo	es	una	que	tiene	una	bola	de	corcho	en	el
extremo	y	que	ya	está	hecha	a	mis	dedos,	adaptada	a	mi	forma	de	cogerla.	También
tengo	una	de	oro	que	encargué	a	un	artesano	en	uno	de	mis	viajes	a	la	India,	aunque
nunca	 la	 he	 utilizado	 en	 un	 concierto.	 Y,	 en	 el	 otro	 extremo,	 tengo	 una	 batuta
africana,	que	más	que	una	batuta	es	un	pequeño	palo	de	madera	de	ébano.	Me	hice
con	ella	en	África,	un	continente	que	me	fascina	y	tengo	la	oportunidad	de	visitar	en
mis	viajes,	que	son	una	parte	fundamental	de	mi	actividad.	África	supone	para	mí	la
libertad	personal,	mientras	que	la	música	es	el	escenario	de	mi	libertad	profesional.
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Los	viajes	de	un	director	de	orquesta

Los	directores	de	orquesta	podemos	trabajar	de	dos	maneras:	o	somos	titulares	de	una
orquesta,	 en	 la	 que	 trabajamos	 de	 forma	 estable	 por	 determinadas	 temporadas,	 o,
como	 en	mi	 caso,	 somos	 llamados	 por	 una	 orquesta	 u	 otra	 para	 dirigir	 conciertos
concretos,	 es	 decir,	 como	 directores	 invitados.	 Así	 que,	 gracias	 a	 mi	 profesión,	 y
también	 a	 las	 causas	 humanitarias	 con	 las	 que	 he	 colaborado,	 he	 tenido	 la
oportunidad	de	viajar	mucho.	Y	viajar	a	través	del	mundo	también	es	viajar	a	través
de	las	personas.

Me	gusta	coger	aviones,	aunque	antes	me	parecía	más	atractivo	conocer	mundo,
con	el	tiempo	te	vas	acostumbrando	e	incluso	te	da	pereza	en	ocasiones.	Pero	no	creo
que	jamás	me	llegue	a	parecer	poco	atractiva	la	idea	de	vivir	en	un	constante	viaje.	Es
cierto	 que	 cuando	 viajas	 por	 motivos	 profesionales,	 no	 puedes	 conocer	 en
profundidad	 el	 país	 o	 la	 ciudad	 en	 cuestión	 porque	 tu	 mente	 se	 halla	 imbuida	 y
volcada	por	completo	en	las	obras	musicales	que	en	esos	momentos	estás	trabajando.
Cuando	finalizan	los	ensayos	regreso	al	hotel	para	pensar	en	cómo	han	ido	las	cosas,
para	hacer	mis	anotaciones	y	reflexiones,	para	identificar	los	puntos	débiles	y	fuertes.
No	es	lo	mismo	que	ir	a	un	país	para	conocerlo.

Me	apasiona	África.	Como	antes	he	señalado,	mi	 libertad	profesional	está	en	 la
música,	 pero	 mi	 libertad	 personal	 se	 encuentra	 en	 África.	 Conozco	medianamente
bien	el	continente,	porque	es	inabarcable:	he	estado	en	Nigeria,	Sudáfrica,	Zambia	y
Kenia,	con	diferentes	tipos	de	colaboraciones,	por	un	lado	como	embajadora	cultural
de	una	marca,	varias	veces	con	ONG	y	 también	por	motivos	de	 trabajo.	He	podido
conocer	África	desde	todos	los	puntos	de	vista,	no	solamente	cuando	me	he	acercado
por	placer,	sino	también	desde	el	punto	de	vista	humanitario,	solidario	y	laboral.	Me
gusta	 por	 la	 paz	 que	 se	 respira	 en	 su	 naturaleza,	 por	 lo	 infinito	 y	 extenso	 de	 sus
tierras,	 por	 el	mágico	 paisaje	 que	 presentan	 sus	 puestas	 de	 sol,	 sus	 incomparables
atardeceres	o	amaneceres,	sus	olores…,	aunque	entre	sus	habitantes	haya	demasiados
conflictos.

En	África	he	sentido	el	calor	de	la	gente,	no	he	sentido	agresividad	en	ninguna	de
las	 facetas,	 sino	 todo	 lo	contrario:	una	gran	amabilidad.	Son	gente	muy	necesitada,
cómo	no;	he	podido	visitar	hospitales	y	conocer	a	un	médico	al	que	se	le	morían	los
pacientes	por	 falta	de	medios,	por	 el	mero	hecho	de	no	 tener	 acceso	a	un	hospital.
Vivía	en	un	pueblecito	con	su	pequeña	sala	de	consulta	llena	de	moscas.	Tenía	un	par
de	inyecciones	y	ese	era	su	mejor	tesoro.	Todo	en	África	es	muy	humano.	Piensas	que
es	increíble	vivir	en	una	sociedad	opulenta,	en	la	que	lo	tenemos	todo	y	no	valoramos
nada.	Una	de	las	cosas	que	más	me	marcó	fue	ver	cómo	un	niño	chiquitín,	de	unos
tres	o	cuatro	años,	cogió	un	trozo	de	chocolate	que	le	ofrecí,	lo	separó	en	pequeños
pedazos	 y	 lo	 compartió	 con	 sus	 amigos,	 algo	 impensable	 en	 nuestra	 sociedad.	 En
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África	 todo	 es	 más	 vital	 y	 transparente,	 para	 bien	 y	 para	 mal.	 Efectivamente,	 en
África	 hay	 guerras	 y	 conflictos,	 la	 vida	 humana	 vale	muy	 poco.	 Es	 un	 continente
olvidado	del	compromiso	gubernamental	 internacional,	porque	no	 interesa.	Produce
mucha	 tristeza,	 pero	 a	 la	 vez	 te	 ofrece	 esperanza.	 Son	 sentimientos	 realmente
contrapuestos.

También	he	 tenido	 la	 oportunidad	de	visitar	San	 José	de	Chiquitos,	 en	Bolivia,
donde	desde	el	gobierno	 se	promociona	 la	cultura	musical	 entre	 los	más	pequeños.
Ha	 sido	 una	 de	 mis	 experiencias	 vitales	 más	 importantes.	 Es	 increíble,	 desde	 que
aterrizas	en	el	aeropuerto	y	tomas	la	carretera,	la	cantidad	de	kilómetros	y	kilómetros
que	te	esperan	a	través	de	la	selva,	y	donde	no	ves	a	nadie,	hasta	Chiquitos.	Cerca	de
nueve	horas	por	caminos	de	tierra	con	verdaderas	nubes	de	polvo,	o	enlodados	y	casi
impracticables	tras	la	lluvia.	Luego	llegas	a	un	lugar	donde,	contra	todo	pronóstico,
tienen	 instrumentos	y	 existe	una	orquesta.	Y	vivido	este	 contexto,	 no	das	 crédito	 a
que	exista	ese	compromiso	por	parte	de	los	gobernantes	para	apoyar	la	música	clásica
y	la	música	sacra	barroca	de	la	época	de	los	jesuitas	en	la	zona	de	la	Chiquitanía.

Allí	la	música	es	parte	esencial	de	la	educación,	no	como	en	nuestro	país,	donde
pasa	desapercibida.	En	San	José	hay	una	orquesta	infantil	y	otra	juvenil.	La	música	se
comprende	 como	 un	 fuerte	 lazo	 de	 integración	 social,	 además	 de	 servir	 de	 puente
para	trabajar	por	la	igualdad	de	género	entre	niños	y	niñas.	Es	un	foco	de	ilusión,	de
superación	y	de	esperanza	para	estos	pequeños,	para	crear	un	futuro	mejor	dotado	de
mayores	 recursos	 sociales,	 culturales,	 sanitarios,	 etc.	 Es	 maravilloso	 dirigir	 a	 esos
niños	y	niñas.	Trabajé	unos	ensayos	con	ellos	y	luego	se	invitó	a	los	más	brillantes	a
realizar	 una	 gira	 en	 la	 que	 los	 niños	 compartían	 atril	 con	 excepcionales	 músicos
profesionales.	 Se	 les	 ofrecía	 la	 experiencia	 de	 interpretar	 y	 tocar	 un	 concierto	 en
directo	ante	un	público	europeo.	Me	acompañaron	en	una	gira	siete	de	estos	niños,	a
los	 que	 se	 les	 brindó	 una	 oportunidad,	 un	 incentivo,	 un	 conocimiento	 que	 de	 otra
forma	 no	 podrían	 obtener.	 Y	 fue	 increíble	 la	 madurez	 que	 mostraron	 en	 su
comportamiento,	en	 los	ensayos,	y	 la	madurez	con	 la	que	se	expresaban.	Entendían
que	era	una	oportunidad	que	les	daba	la	vida	al	tener	un	instrumento	entre	sus	manos.
Aquí	no	valoramos	lo	que	tenemos,	allí	se	nace	dentro	de	la	cultura	del	valor	de	las
cosas,	aunque	tengan	muy	poco,	o	precisamente	por	ello.	Estos	niños	piensan	en	su
proyección	 como	 profesionales,	 y	 así	 poder	 enviar	 dinero	 y	 ayudar	 a	 sus	 familias.
Tienen,	además,	una	gran	sensación	y	sentimiento	de	grupo,	en	contraposición	con	lo
que	ocurre	en	nuestra	sociedad,	donde	el	individualismo	es	lo	que	prima.

Culturas	y	sensibilidades	diferentes

He	vivido	anécdotas	muy	gratificantes	en	mis	viajes.	Cuando	fui	a	dirigir	la	orquesta
de	Ucrania	 tuve	 una	 experiencia	 con	 un	 intérprete	 de	 fagot.	 Era	 una	 persona	muy
mayor	que	tocaba	fantásticamente	pero	lo	hacía	para	él	mismo,	como	resultado	de	la
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sociedad	que	le	había	tocado	vivir	y	que	había	condicionado	su	desarrollo	como	ser
humano.	Esa	música	podía	proyectarse	mucho	más	pero	se	quedaba	en	él.	Recuerdo
que	le	llamé	para	que	habláramos	un	rato	en	el	camerino.	«Tiene	usted	que	tocar	para
el	público,	para	mí,	para	todos	—le	dije—.	Ese	sonido	tiene	que	nacer	de	usted,	pero
proyectarse,	no	puede	quedarse	en	su	interior	porque	pierde	la	magia	y	el	talento	que
posee.»	Es	increíble	como	a	lo	largo	de	los	ensayos	fue	transformándose	para	mejor.
Era	una	persona	que	había	vivido	el	comunismo	y	tenía	mucho	miedo	a	todo	poder
establecido,	a	la	autoridad.	Tenía	miedo	al	director	de	orquesta,	simplemente	porque
era	el	director,	y	lo	entendía	como	algo	superior.

Afortunadamente,	 las	orquestas	actuales	no	presentan	el	mismo	comportamiento
que	las	que	vivieron	la	etapa	de	maestros	como	Toscanini,	formadas	por	músicos	que
no	poseían	una	cultura	general	y	que	solo	sabían	tocar	su	propio	instrumento.	Hoy	en
día	 los	 músicos	 son	 personas	 cultas,	 bien	 preparadas,	 que	 se	 expresan	 en	 varios
idiomas;	 por	 fortuna	 las	 orquestas	 actuales	 son	 organizaciones	 menos	 jerárquicas,
como	la	sociedad	en	general:	todo	es	más	democrático	y	horizontal,	al	menos	en	esta
parte	del	mundo.

Dirigir	grandes	colectivos	humanos	no	es	un	cometido	sencillo.	En	otra	ocasión,
al	 frente	de	una	orquesta	 rusa,	en	el	primer	ensayo,	casi	antes	de	empezar	a	dirigir
sentí	 que	 el	 jefe	 de	 los	 contrabajos	 tenía	 el	 firme	 propósito	 de	 destacar	 entre	 los
demás	profesores	y	no	precisamente	de	manera	positiva.	En	una	de	las	pausas	hablé
con	el	gerente	de	la	orquesta	y	le	transmití	que	apreciaba	un	comportamiento	un	tanto
extraño	 por	 parte	 del	 jefe	 de	 los	 contrabajos.	 «No	 sé	 si	 tiene	 algún	 problema
conmigo»,	le	dije.	«Disculpa	—me	respondió	el	gerente—	pero	es	que	no	le	hemos
advertido	 de	 que	 necesita	 grandes	 dosis	 de	maquillaje	 para	 su	 ego.	 Es	 uno	 de	 los
mejores	y,	antes	de	que	toque	una	nota,	el	director	le	tiene	que	reconocer	su	valía.»
Así	 que	 al	 volver	 al	 ensayo	 le	 dije	 al	 jefe	 de	 contrabajos:	 «Señor,	 es	 excepcional
como	toca	usted.	Hace	años	que	no	oía	tocar	así	un	contrabajo.	Impresionante».	Y	he
de	 confesar	 que,	 previamente,	 casi	 no	 le	 había	 sentido	 ni	 rozar	 el	 arco…	pero	 sus
ansias	de	superioridad	y	egocentrismo	se	vieron	calmadas	y	tranquilizadas.

En	Taiwán	tuve	algún	que	otro	problema,	digamos,	de	confrontación	cultural.	Yo
soy	una	persona	latina,	occidental,	me	agrada	reconocer	el	éxito	entre	mis	músicos,
pero	sobre	todo	me	gusta	comunicarme	con	ellos	dentro	del	protocolo	que	nos	asiste.
En	las	orquestas	occidentales	existe	la	costumbre	de	dar	la	mano	o	un	pequeño	abrazo
o	 gesto	 en	 público	 a	 los	 músicos,	 al	 menos	 al	 concertino,	 como	 forma	 de
agradecimiento.	 Pero	 el	 concertino	 de	 la	 orquesta	 de	 Taiwán,	 en	 Taipéi,	 se	 enojó
muchísimo.	Para	él	había	sido	una	ofensa	que	 le	diera	 la	mano	en	público…	yo	no
entendía	 nada.	 En	 el	 descanso	 del	 concierto	 vino	 al	 camerino	 con	 el	 gerente	 de	 la
orquesta	y	me	dijo	que	había	 sido	una	provocación	y	una	ofensa	en	 toda	 regla.	Lo
interpretó	como	que	yo	me	había	reído	de	él	en	público,	como	una	falta	de	respeto.
Eso	me	dolió	mucho	porque,	evidentemente,	mi	 intención	era	del	 todo	 la	contraria.
Lo	que	restaba	del	concierto	no	transcurrió	nada	cómodo.	Interpretábamos	una	pieza
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de	Albéniz,	con	una	pianista	fantástica,	pero	recuerdo	la	presencia	de	alguna	lágrima
en	mi	expresión	por	primera	vez	en	años	de	ejercicio	profesional.

Otra	 de	mis	 experiencias	 fue	 con	 la	Orquesta	Filarmónica	 de	 Israel,	 una	 de	 las
mejores	del	planeta	y	embajadora	cultural	por	excelencia	de	la	cultura	y	raíces	de	su
país,	una	orquesta	con	excesiva	fuerza	y	firmeza,	musicalmente	hablando.	Quizá	se
deba	 al	 entorno	 en	 el	 que	 viven,	 donde	 están	 siempre	 a	 la	 defensiva,	 debido	 a	 la
compleja	 situación	 política,	 con	 el	 ejército	 presente	 en	 las	 calles.	 Por	 Israel	 han
pasado	los	mejores	directores	del	mundo.	Cuando	viajé	allí	me	abrumó	trabajar	con
una	orquesta	de	este	perfil.	Sentía	que	me	miraban	con	una	actitud	tan	crítica	que	no
pude	 sacar	 lo	mejor	 de	mí.	 El	 primer	 ensayo	 fue	 especialmente	 duro,	 pero	 por	mi
actitud,	no	por	los	músicos.	Lo	pasé	mal,	realmente	mal,	con	la	presión	que	me	había
autoimpuesto,	y	pensé	que	no	podría	superar	esa	tensión	interna.

Pero	a	medida	que	me	fui	apoyando	en	los	músicos	y	fue	creciendo	la	confianza,
también	el	autoconocimiento	 fue	en	aumento.	Al	 final	 la	orquesta	me	aplaudió	con
una	de	las	mejores	frases	que	me	han	podido	dedicar.	«No	sé	si	estoy	de	acuerdo	o	no
con	usted,	con	su	visión	musical	—me	dijo	el	concertino—.	Pero	es	muy	difícil	no
participar	 de	 su	 proyecto	 artístico,	 por	 el	 carisma	 y	 la	 pasión	 que	 desprende.»	 Fue
todo	un	 orgullo,	 sobre	 todo	viniendo	del	 concertino	 de	 la	Orquesta	Filarmónica	 de
Israel.

Tal	 vez,	 en	 aquella	 ocasión,	 primaron	 el	 escepticismo	 y	 la	 inseguridad,	 porque
tenía	 demasiado	 respeto	 por	 la	 orquesta.	 Se	 trata	 de	 una	 formación	muy	 estable	 y
difícil	de	dominar:	son	tan	compactos,	suenan	tan	bien	como	orquesta	y	han	tocado
tantas	obras	que	sus	músicos	funcionan	como	un	verdadero	elefante.	Ellos	ya	tienen
sus	tiempos,	son	una	máquina	perfectamente	ensamblada.	Cuando	me	fui	ganando	su
confianza	les	dije:	«Señores,	dirijo	yo,	no	ustedes.	El	 tempo	ha	de	ser,	por	favor,	el
que	yo	respiro,	el	que	yo	siento».	Y	hubo	una	respuesta	muy	positiva.

Durante	mis	 estancias	 en	 Israel	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 visitar	 Tierra	 Santa.	 Es
interesante	ver	cómo	confluyen	en	Jerusalén	múltiples	culturas,	cómo	conviven	y	se
interrelacionan	sus	cuatro	barrios	bien	diferenciados:	el	cristiano,	el	judío,	el	árabe	y
el	armenio.	Me	encantó	participar	de	ese	crisol	de	culturas	sentir	y	vivir	la	Jerusalén
multirracial,	 visitar	 sus	 zocos.	Había	mucha	presencia	de	 los	 judíos	ultraortodoxos,
con	 sus	 trajes	 negros,	 sus	 barbas	 y	 sus	 sombreros,	 de	 hecho	 tuve	 alguno	 en	 la
orquesta.	 Como	 tienen	 relaciones,	 digamos,	 tensas	 con	 las	 mujeres,	 fue	 algo
complicado.	Además	en	 sabbat	 es	 impensable	pedir	 leche	caliente,	que	 funcione	 la
máquina	de	café	o	cualquier	otro	artefacto	eléctrico,	debido	a	lo	que	dictan	sus	férreas
costumbres	religiosas.

En	Munich,	hablando	de	la	historia	judía,	tuve	la	oportunidad	de	visitar	el	campo
de	concentración	de	Dachau:	me	 impresionó	con	 fuerza,	 realmente	me	 impactó.	Al
visitarlo	comienzas	a	replantearte	la	vida.	Es	conveniente	conocer	esta	barbarie	para
ver	lo	que	el	ser	humano	nunca	tiene	que	volver	a	repetir.	Además,	lo	muestran	todo
en	estado	puro:	los	trajes	que	llevaron	los	judíos	y	los	carceleros,	las	cámaras	de	gas,
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los	barracones,	 las	estrellas	de	David	en	los	trajes	de	rayas,	cartas	llenas	de	dolor	y
desesperación…	 te	 sobrecoge.	 ¿Cómo	 puede	 el	 ser	 humano	 haber	 cometido	 tal
barbarie?	 Solo	 recordarlo	 me	 estremece,	 tanto	 dolor	 gratuito	 y	 sin	 sentido
concentrado	 allí…	Todas	 las	 películas	 con	 este	 argumento,	 como	El	 pianista	 o	La
lista	 de	 Schindler,	 también	 me	 han	 emocionado	 mucho	 recordando	 lo	 vivido	 en
Dachau.	Hasta	la	música	empieza	a	tener	otro	sentido	en	tu	vida	después	de	observar
y	 comprobar	 este	 sinsentido,	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	me	 ha	 impactado	 en	mi
vida,	sino	la	que	más.

Soy	una	persona	de	férreo	compromiso.	Por	ejemplo,	además	de	colaboraciones
con	ONG,	he	dirigido	conciertos	de	Homenaje	a	las	Víctimas	del	Terrorismo.	Fui	la
primera	invitada,	y	ahora	ese	concierto,	para	la	serenidad	del	conjunto	de	la	sociedad,
se	celebra	todos	los	años,	como	mensaje	de	apoyo	y	solidaridad	a	los	familiares	de	las
víctimas,	 además	de	 ser	un	homenaje	y	 recuerdo	que	 todos	debemos	 tener	 siempre
presente	y	debemos	 rendir	a	 las	víctimas	del	 terrorismo.	Creo	que	cuando	 tienes	 la
suerte	de	recibir	el	calor	del	público	y	poder	dedicarte	a	lo	que	amas	de	verdad,	estás
obligada	a	devolver	algo	a	la	sociedad	de	lo	que	la	sociedad	te	ha	ofrecido,	incluso,
diría	yo,	por	egoísmo	personal.	Y	hacerlo	con	algo	sincero,	como	es	la	música.

La	«tramoya»	de	la	música

El	mundo	en	el	 que	 los	músicos	profesionales	deben	desarrollar	 su	 actividad	no	es
fácil.	 Cuando	 el	 estudiante	 de	 música	 acaba	 su	 formación	 y	 entra	 en	 el	 mundo
profesional	 no	 está	 preparado	 para	 interaccionar	 con	 la	 orquesta	 o	 gestionar	 los
ensayos.	 Como	 ocurre	 en	 otros	 ámbitos,	 al	 director	 de	 orquesta	 recién	 salido	 del
conservatorio	se	le	suele	pedir	experiencia,	pero	¿cómo	obtenerla	si	no	puede	dirigir,
si	no	le	brindan	oportunidades?	No	existen	mecanismos	consolidados	que	canalicen
de	manera	lógica	ese	paso	del	aprendizaje	a	la	profesionalización.

En	el	mundo	de	la	ópera	es	común	que	el	público	muestre	su	descontento	si	no
está	 satisfecho	 con	 la	 producción.	 El	 público	 es	 mucho	 más	 proactivo	 que	 en	 el
mundo	 sinfónico.	 Esto	 forma	 parte	 de	 la	 celebración	 de	 una	 ópera,	 en	 muchas
ocasiones	es	algo	que	se	espera.	No	tanto	en	música	sinfónica,	donde	lo	más	que	se
puede	ofrecer	es	un	aplauso	protocolario	o	entusiasta.	Hoy	por	hoy,	no	conozco	en
profundidad	 el	mundo	 de	 la	 ópera.	He	 dirigido	misas,	 arias,	 duetos	 y	 otras	 formas
musicales	relacionadas	con	la	voz,	pero	no	siento	todavía	la	necesidad	de	abordar	la
ópera.	Creo	que	me	queda	mucha	música	sinfónica	por	dirigir	y	me	siento	 tan	feliz
que	 necesitaría	 dos	 vidas	 para	 abordar	 todo	 lo	 que	 me	 interesa.	 No	 busco
protagonismo,	 pienso	 que	 la	 música	 sinfónica	 ofrece	 más	 posibilidades	 de
interpretación	y	más	 control	 sobre	 el	 espectáculo;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 en	 la	ópera	hay
muchos	 otros	 factores	 y	 personas	 que	 influyen.	 En	 la	 ópera	 la	 música	 está
condicionada	por	la	voz	y	la	escenografía.
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Las	 críticas	 son	 frecuentes	 en	 el	 mundo	 de	 la	 música.	 En	 una	 ocasión,	 justo
componiendo	mis	primeros	compases	profesionales,	un	crítico	comenzó	su	reseña	—
si	 se	 puede	 llamar	 así—	 refiriéndose	 a	 mí	 como	 «rubia	 triguera».	 Eso	 me	 afectó
muchísimo,	 tal	 vez	 porque	 estaba	 empezando	 y	 era	 más	 vulnerable,	 más	 sensible.
Uno	busca	el	apoyo	del	público,	necesitas	que	te	arropen,	para	tener	la	sensación	del
trabajo	bien	hecho	y	de	una	evolución.	Con	los	años	vas	aprendiendo	a	interpretar	y	a
traducir	 las	críticas,	y	a	quedarte	con	 las	que	realmente	aportan	algo	positivo	y	son
esencialmente	 constructivas.	 Es	 cierto	 que	 nunca	 lo	 sabemos	 todo,	 y	 esta	 es	 la
verdadera	motivación	 y	 la	magia	 para	 avanzar	 y	 superarse	 a	 uno	mismo;	 pero,	 en
realidad,	 aquel	 crítico	 no	 decía	 nada	 que	 fuera	 aprovechable,	 su	 texto	 era	más	 una
disertación	sobre	mi	aspecto	físico,	que	algo	concreto	sobre	las	partituras	que	estaba
dirigiendo.	Si	me	hubiera	dicho,	por	ejemplo,	que	«la	resolución	de	este	compás	no
ha	 ido	bien»	o	 «no	 está	 dentro	 del	 estilo»	 o	 «los	 tempos	 no	han	 ayudado	 a	 que	 se
comprenda	 la	música	 correctamente,	 no	 ha	 entendido	 la	 filosofía»,	 en	 ese	 caso	me
hubiera	parecido	muy	profesional	y	habría	tomado	buena	nota	de	sus	opiniones,	para
crecer	y	mejorar,	que	es	lo	que	más	enriquece.

Por	otro	lado,	en	ocasiones	también	se	publican	numerosas	críticas	de	un	mismo
concierto	y	no	tienen	nada	que	ver	la	una	con	la	otra.	Supongo	que	esto	es	inherente	a
la	condición	humana.	Hay	críticos	maravillosos	y	realmente	profesionales,	de	los	que
siempre	 aprendes,	 pero	mi	mejor	 crítico	 es	 el	 público	 y	 las	 orquestas.	 Las	 críticas
afectan,	 cómo	no,	porque	muchas	veces	 son	gratuitas.	No	he	nacido	con	 la	Cuarta
sinfonía	de	Beethoven	aprendida.	He	pasado	muchas	horas	estudiando	esa	obra	con
gran	esfuerzo	y	dedicación,	para	que	 luego	 se	haga	una	crítica	banal	y	 sin	 sentido.
Ahora	 bien,	 todo	 lo	 que	 sea	 crítica	 musical,	 profesionalmente	 hablando,	 me
enriquece,	porque	necesito	y	debo	aprender	de	críticos	inteligentes	y	que	llevan	toda
una	vida	asistiendo	a	conciertos	y	viendo	diferentes	batutas.

¿Cómo	me	 ha	 afectado	 el	 ser	 mujer	 en	 un	mundo	 de	 hombres?	 Esta	 pregunta
habitualmente	 se	halla	presente	en	 las	entrevistas	con	 los	medios	de	comunicación.
Siempre	he	 tenido	una	máxima:	el	 arte	nace	del	propio	 interior	del	 ser	humano.	El
arte	 se	 proyecta	 desde	 el	 interior.	Hay	 visiones	 artísticas	 que	 no	 son	 ni	mejores	 ni
peores,	simplemente	son	distintas,	y	no	creo	que	este	arte	se	encuentre	condicionado
por	la	interpretación	de	un	hombre	o	una	mujer	en	un	sentido	u	otro.	Para	un	hombre,
en	mi	opinión,	puede	ser	tan	difícil	abrirse	camino	en	esta	profesión	como	para	una
mujer.

Pienso	que	nadie	me	ha	puesto	obstáculos	en	esta	profesión	por	razón	de	mi	sexo,
y	 si	 me	 los	 han	 puesto,	 no	 me	 he	 detenido	 ante	 este	 argumento.	 He	 continuado
intentando	 subir	 peldaños.	 Así	 como	 las	 críticas	 por	 temas	 extramusicales	me	 han
dolido,	 las	 barreras	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 mujer,	 si	 las	 ha	 habido,	 nunca	 me	 han
detenido,	ni	les	he	concedido	un	peso	específico	ni	una	atención	especial.

El	 hecho	 de	 ser	 mujer	 directora	 de	 orquesta,	 por	 qué	 negarlo,	 también	 puede
otorgar	ciertas	ventajas	a	nivel	mediático.	Los	medios	de	comunicación	siempre	fijan
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su	atención	en	los	casos	menos	habituales,	como	sucede	con	las	mujeres	directoras	en
un	 mundo	 eminentemente	 masculino.	 Eso	 también	 lo	 he	 intentado	 mantener	 al
margen,	 en	 la	 medida	 que	 he	 sabido	 y	 he	 podido.	 He	 procurado	moverme	 en	 ese
difícil	 equilibrio,	 no	 sé	 si	 desde	 el	 exterior	 se	 ha	 percibido	 así	 pero,	 insisto,	 lo	 he
intentado	y	lo	intento.	Por	lo	demás,	directoras	de	orquesta	las	hay	y	siempre	las	ha
habido;	sin	embargo,	a	día	de	hoy,	ninguna	mujer	es	titular	de	una	orquesta	española.
Nosotras	hemos	ejercido	más	esta	profesión	como	directoras	de	coro	o	de	pequeñas
agrupaciones	musicales.	Claro	que	el	ser	mujer	directora	de	orquesta	todavía	es	hoy
algo	 excepcional,	 y	 entiendo	 que	 por	 ser	 singular	 despierte	 cierto	 interés.	 A	 este
respecto,	con	los	músicos	nunca	he	tenido	problemas	y	les	estoy	muy	agradecida.	Y	si
algo	me	ha	ofendido	siempre	ha	quedado	en	mi	interior	y	nunca	lo	he	exteriorizado
en	pro	de	la	música.	Lo	cierto	es	que	no	puedo	tener	enfrente	a	un	músico	que	tenga
una	discrepancia,	me	hace	 sentir	 tan	mal	 que	no	puedo	dirigir	 de	 forma	plena.	Me
coarta	una	situación	así.	Procuro	sumar	esfuerzos,	nunca	restar,	si	algo	me	ofende	hay
que	 pensar	 en	 el	 bien	 final,	 no	 en	 el	 confort	 personal,	 no	 es	 el	 argumento,	 ni	 el
momento	ni	el	lugar.	Leonard	Bernstein	decía	que	para	generar	vida	hay	que	producir
vida,	para	crear	música	hay	que	ser	músico.	El	arte	de	la	música	es	un	resultado	de	la
buena	 empatía.	 Si	 no	 hay	 buena	 empatía	 difícilmente	 podremos	 ofrecer	 un	 buen
concierto.

Otra	consecuencia	de	ser	mujer	directora	que	sí	afecta	a	mi	condición	de	género:
los	medios	se	preocupan	por	mi	indumentaria.	Suelen	preguntarme	por	qué	siempre
visto	de	negro,	un	comentario	que	va	más	allá	de	lo	estrictamente	profesional.	Pero
yo	 solo	 soy	 una	 herramienta	 de	 la	música:	 no	 soy	 un	 personaje	 para	 la	música.	El
protagonismo	no	 es	mi	 fin,	 sino	mi	 trabajo:	 el	 día	 que	 no	dirija,	 estaré	 en	mi	 casa
ocupándome	 de	 otros	 menesteres.	 Nunca	 he	 buscado	 figurar	 por	 figurar.	 A	 veces
hasta	me	cuesta	hacer	entrevistas,	pero	es	necesario	para	difundir	nuestra	labor.

Aunque	no	lo	parezca,	sigo	siendo	una	persona	introvertida	que	vive	en	el	pueblo
en	el	que	ha	nacido.	Doy	gracias	a	los	periodistas	por	la	cobertura	que	me	han	dado	y
que	siempre	me	dan,	a	su	trato	siempre	exquisito	y	amable,	y	a	su	constante	apoyo;
los	medios	que	se	hacen	eco	de	mi	actividad	dan	a	conocer	mi	trabajo	al	público.	Y
esa	 introversión	 también	 hace	 que	 no	 salga	 a	 dirigir	 de	 rojo	 u	 otros	 colores
llamativos.	 Para	mí	 el	 negro	 es	 una	 proyección	 de	 la	 elegancia	 de	 la	música,	 y	 su
delicadeza;	estamos	todos	en	el	escenario	por	y	para	el	público,	siempre	al	servicio	de
la	música.	Intento	no	ser	egocéntrica.	Amar	la	música	es	el	privilegio	que	tengo,	y	la
verdadera	protagonista	es	ella.	Yo	solo	debo	acompañar	a	la	música	y	que	en	ese	viaje
me	acompañe	el	público.
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Capítulo	4

Preparando	un	concierto
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Es	curioso	que,	para	escuchar	la	grandiosa	música	que	se	desata	en	un	concierto,	esa
explosión	de	notas,	sea	necesario	mucho	tiempo	de	trabajo	del	director	de	orquesta	en
absoluta	convivencia	con	el	silencio,	o	al	menos	con	un	silencio	que	está	fuera	de	la
cabeza,	 no	 dentro,	 donde,	 entre	 neuronas,	 se	 van	 construyendo	 las	 visiones
particulares	de	las	obras	que	todavía	nadie	puede	escuchar.	Y	también	es	curioso	que,
para	 preparar	 un	 concierto	 en	 el	 que	 participarán	 decenas	 de	 músicos	 bien
ensamblados	 y	 que	 presenciarán	 cientos	 o	 miles	 de	 personas	 desde	 sus	 butacas,
también	sea	preciso	que	el	director	haya	pasado	una	larga	sucesión	de	momentos	de
estricta	soledad,	de	íntimo	recogimiento.	Porque	el	concierto,	el	acto	musical	y	social,
es	solo	la	punta	del	iceberg	del	minucioso	trabajo	del	director.	Antes,	como	digo,	uno
tiene	que	analizar,	estudiar,	memorizar	e	 interiorizar	 la	partitura	hasta	hacerla	suya,
hasta	que	tenga	vida	propia	en	su	interior	y	fluya	con	total	naturalidad.	Solo	cuando
la	 obra	 transcurre	 de	 forma	 independiente	 en	 tu	 mente,	 y	 despojándose	 de	 todo
sentido	 racional,	 está	 preparada	 para	 su	 materialización,	 si	 se	 puede	 hablar	 de
materialización	 en	 la	música	 o	 si	 se	 puede	 atrapar	 este	momento	 en	 algún	 instante
concreto.

Para	la	preparación	de	una	obra	necesito	aislarme	del	mundo,	convivir	conmigo
misma.	Por	eso	vivir	en	Amurrio	resulta	muy	apropiado	para	mi	trabajo.	Allí	no	me
asalta	 el	 ajetreo	 de	 la	 vida	 de	 la	 urbe,	 y	 consigo	 centrarme	 y	 concentrarme
plenamente	en	los	pentagramas.	Trabajo	en	una	habitación	austera	y	pequeña	de	mi
casa,	situada	en	el	ático.	Ante	mí	no	hay	atriles,	ni	instrumentos,	ni	personas:	solo	mi
mesa,	mis	partituras	y	los	rotuladores	de	colores	que,	como	una	exploradora,	utilizo
para	 adentrarme	 en	 el	 paisaje	 de	 la	 música.	 Enfrente,	 una	 ventana	 desde	 donde
vislumbro	el	cielo	y	mi	querida	e	inspiradora	naturaleza,	escenario	de	plena	libertad
intelectual.	 Me	 inspira	 el	 cielo	 nublado,	 o	 de	 tormenta	 en	 muchas	 ocasiones,	 el
enfurecido	 viento	 o	 la	 intensa	 lluvia	 en	 otras,	 pero	 también	 son	 testigos	 de	 mi
convivencia	 con	 la	 partitura	 los	 amaneceres	 frescos	 y	 soleados.	 A	 veces	 salgo	 a
pasear	 por	 los	 prados	 y	 los	montes	 en	 soledad,	 y	 dentro	 de	mí	 va	 sonando	 poco	 a
poco	y	en	silencio,	la	idea	musical	con	la	que	estoy	trabajando.

Cuando	tengo	la	obra	junto	a	mí,	intento	recrear	históricamente	el	contexto	en	el
que	 fue	 concebida,	 que	 la	 vio	 nacer.	 Imagino	 la	 situación	 que	 inspiró	 esa
concatenación	de	notas	y	acordes.	Si	sabemos	que	Chaikovski	compuso	 la	Patética
bajo	 un	 determinado	 sentimiento	 emocional,	 procuro	 entonces	 imaginármelo,
revivirlo.	Trato	de	hacer	algo	parecido	a	lo	que	propone	el	método	Stanislavski	para
los	 actores:	 no	 solo	 representar	 al	 personaje,	 sino	 vivirlo	 íntimamente.	 Pongo	 mi
humilde	 conocimiento	 al	 servicio	 de	 esa	 obra,	 de	 esa	 estética	 y	 de	 ese	 compositor.
Porque	creo	que	esta	es	la	forma	más	fiel	y	sincera	de	dar	vida	a	una	obra	musical.
Por	eso	tengo	que	alejarme	de	cualquier	agitación	social	y	pasar	intensas	jornadas	de
hasta	 diez	horas	 en	 absoluta	 intimidad	 con	 la	 obra.	Es	un	proceso	 extremadamente
solitario.

Amurrio	 es	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 montaña	 de	 unos	 10.000	 habitantes,
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aproximadamente,	 muy	 tranquilo,	 donde	 se	 puede	 llevar	 una	 vida	 muy	 cómoda	 y
familiar.	 Es	 mi	 referencia.	 Soy	 una	 persona	 muy	 pragmática,	 pero	 a	 la	 vez	 muy
nostálgica	en	mi	utopía	sobre	la	música,	sobre	esa	continua	conquista.	Intento	buscar
mis	 raíces,	 supongo	 que	 como	 todo	 el	 mundo.	 Y	 allí	 es	 donde	 me	 vienen	 los
estímulos	de	 interpretación,	en	ese	valle	donde	 toda	 la	vida	he	estudiado,	donde	he
crecido.

Tuve	una	relación	muy	intensa	con	mi	abuela	materna,	hablábamos	mucho	dando
largos	paseos	y	allí	la	rememoro.	Ella	era	una	mujer	muy	pragmática	sin	ningún	tipo
de	arraigo	sentimental,	más	allá	de	vivir	la	vida,	sentirla,	sin	preguntarse	el	antes	y	el
después.	Pero	con	contenido	existencial	muy	profundo.	Había	vivido	la	guerra,	como
todos	los	de	su	generación,	pero	nunca	asomó	el	odio	en	sus	palabras.	Decía:	«Hija,
es	 lo	 que	 nos	 ha	 tocado	 vivir».	 A	 pesar	 de	 todo,	 veía	 y	 sentía	 la	 vida	 de	 forma
apasionada	e	intensa,	con	una	ilusión	que	conquistaba	y	que	le	insuflaba	una	fuerza
vital	inacabable.	Pasó	muchas	tristezas:	la	suerte	le	llevó	a	convivir	en	soledad	con	su
suegro,	sus	padres	fallecieron	en	la	guerra,	perdió	una	hija,	el	marido	desapareció	por
un	largo	e	 infinito	tiempo,	vivió	circunstancias	absolutamente	límites.	Y	allí	estaba,
fuerte,	sabia	y	tranquila	como	un	viejo	roble,	con	unos	ojos	azules	que,	a	pesar	de	la
edad,	cuando	sonreía	brillaban	como	verdaderos	cristales,	irradiando	una	luz	que	casi
cegaba	la	vista	a	los	que	la	acompañábamos,	iluminando	todo	lo	que	le	rodeaba.	Ella
no	era	tan	apasionada	como	yo,	que	soy,	quizá,	más	soñadora,	al	menos	en	el	aspecto
artístico,	y	no	 tanto	en	el	aspecto	práctico	de	 las	cosas,	donde	soy	muy	realista.	Lo
que,	definitivamente,	hacía	a	mi	abuela	una	persona	maravillosa	es	que	no	reconocía
el	tormento	en	una	sociedad	atormentada.

En	Amurrio	me	acuerdo	muchísimo	de	ella,	no	hay	día	que	no	la	recuerde,	y	eso,
como	digo,	es	lo	que	me	da	aliento	a	la	hora	de	interpretar	las	obras.	Porque	antes	que
artistas	somos	personas.	Pero	debemos	cumplir	plazos	porque	el	concierto	tiene	fecha
concreta	de	celebración,	y	esa	 fecha	siempre	se	acerca.	Este	es	el	proceso	que	sigo
para	preparar	una	obra.

El	análisis

Cuando	una	partitura	llega	a	mis	manos,	primero	me	invade	una	gran	curiosidad	por
conocerla.	La	música,	como	el	lenguaje	hablado,	tiene	su	propia	semántica	quizá	más
abstracta	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 comunicativa	 y	 directa.	 El	 primer	 momento	 de
convivencia	con	la	obra	comienza	con	el	análisis	general	de	la	misma	desde	todos	los
puntos	de	vista,	conociendo	primero	su	estructura	formal:	si	se	trata	de	una	sinfonía	o
de	un	poema	sinfónico,	si	es	un	concierto	para	piano	y	orquesta	o	una	obertura;	hay
que	 definir	 el	 continente	 general	 de	 la	 obra,	 identificar	 su	 forma	 musical	 y	 su
arquitectura	global.

El	 lenguaje	 de	 la	 música	 es	 bien	 traducido	 por	 el	 sentido	 acústico,	 el	 oído
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discierne	de	manera	natural	el	devenir	del	lenguaje	musical,	identifica	correctamente
los	 temas	 principales	 de	 la	 obra	 de	 los	 secundarios,	 sigue	 escrupulosamente	 el
mensaje	que	la	obra	quiere	transmitir.	Y	es	por	ello	por	lo	que	el	análisis	de	la	obra
requiere	que	estos	temas	principales	sean	bien	identificados,	definidos	y	presentados,
para	que	sea	el	propio	sentido	acústico	el	que	vaya	conduciendo	el	mensaje	musical	y
de	esta	manera	entendiendo	su	propia	estructura.

Una	 vez	 identificado	 su	 esquema	 global-formal,	 se	 aborda	 la	 partitura	 desde	 el
plano	armónico	y	melódico,	se	subrayan	sus	líneas	maestras	además	de	su	textura,	y
se	 definen	 los	 temas	 concretos,	 motivos	 o	 células	 lingüísticas,	 musicalmente
hablando,	que	supondrán	el	contenido	y	desarrollo	de	la	obra.	Existen	dos	ejes	en	la
música:	melodía	y	armonía.	La	melodía	es	 la	 línea	principal.	La	armonía	es	 lo	que
sustenta	y	apoya	esa	idea	principal.	En	una	conversación,	tú	estás	hablando	y	el	resto
asiste	a	 tus	palabras.	Tú	guías	esa	conversación.	Tú	llevas	la	 idea	principal.	Pero	el
resto	está	interaccionando,	diciendo	«perfecto,	estamos	en	la	misma	dirección».	Esta
es	 la	misma	 relación	 entre	 la	melodía	 que	 guía	 y	 la	 armonía	 que	 la	 sustenta.	 Esto
ocurre,	 por	 poner	 un	 ejemplo,	 cuando	 los	 violines	 llevan	 la	melodía	 principal	 y	 el
resto	de	la	orquesta,	en	segundo	plano,	acompaña	a	la	misma	como	si	de	un	motor	se
tratara,	 ofreciéndole	 sentido	 y	 apoyo,	 y	 de	 este	 modo	 haciendo	 posible	 su
comprensión.	 Aparte	 de	 ello,	 son	 los	 temas	 los	 que	 hacen	 que	 una	 pieza	 musical
contenga	 mayor	 o	 menor	 emotividad,	 definen	 su	 espíritu	 de	 presentación	 y	 su
mensaje,	 describen	 su	 intención	 creativa	 y	 nos	 ayudan	 a	 conocer	 la	 esencia	 de	 su
propia	 existencia.	 Por	 ello,	 el	 análisis	 exhaustivo	 es	 primordial	 para	 la	 correcta
comprensión	de	la	obra	que	se	va	a	dirigir	y	así	poder	darle	vida.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 técnico,	 identifico	 qué	 problemas	 puede	 presentar	 la
partitura	a	la	hora	de	poner	la	orquesta	al	servicio	de	la	música:	cadencias	difíciles	de
resolver,	frases	que	hay	que	cortar,	o	identificar	dónde	están	las	respiraciones,	además
de	la	aplicación	técnica	concreta	a	cada	pasaje	determinado;	si	la	anacrusa	a	aplicar
ha	 de	 ser	 virtuosística,	 métrica	 o	 normal,	 o	 cuándo	 y	 cómo	 debo	 preparar	 una
determinada	 entrada,	 detectar	 los	 pasajes	musicales	 técnicamente	más	 complejos	 y
con	más	 riesgo,	 etc.	 Luego	 están	 las	 dinámicas:	 los	 fortes,	 los	mezzofortes…	Hay
cosas	 que	 están	 escritas	 en	 la	 partitura	 y	 otras	 que	 no,	 y	 por	 ello	 es	 de	 vital
importancia	identificar	el	paisaje	sonoro	para	la	toma	de	decisiones.	Yo	puedo	decir
«Aquí	 quiero	 un	 crescendo,	 aquí	 un	 accelerando,	 aquí	 un	 ritardando,	 aquí	 un
diminuendo…».	Estos	matices	son	los	que	le	dan	sentido	a	la	obra	y	la	convierten	en
un	 ser	 absolutamente	 vital	 y	 con	 luz	 propia.	 Utilizo	 un	 diagrama	 de	 colores,	 mis
cuatro	rotuladores,	que	suponen	una	técnica	para	ayudar	a	la	memorización.	El	azul
puede	significar	fortissimo;	el	verde,	que	tengo	que	aplicar	una	determinada	anacrusa;
el	rojo,	los	pasajes	de	piano…	Cada	color	 tiene	un	sentido	concreto,	una	definición
particular	 que	 me	 ayuda	 a	 comprender	 la	 obra	 y	 memorizarla	 con	 mayor	 fluidez,
además	de	que	supone	una	referencia	óptica	fácilmente	identificable	a	lo	largo	de	la
interpretación	de	un	concierto.
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Este	 proceso	 se	 realiza	 en	 silencio,	 es	 un	 trabajo	 minucioso,	 una	 verdadera
«lectura	silenciosa»	de	la	partitura;	supone	una	comprensión	consciente	de	la	obra,	en
la	que	el	contexto	estilístico	es	vital	para	el	enriquecimiento	conceptual	de	 la	pieza
musical.	Los	conocimientos	derivados	del	campo	de	la	musicología	son	esenciales	en
este	momento	de	análisis:	conocimiento	de	la	época,	del	compositor,	del	género,	del
estilo	 que	 impregnó	 la	 creación	 de	 esa	 obra…	 Toda	 documentación	 es	 poca	 para
ilustrar	este	momento	analítico,	conocer	el	contexto	que	engendró	esta	obra	y	la	vio
nacer	resulta	vital	para	respirar	al	unísono	con	la	misma.	Cuando	te	imbuyes	hasta	la
extenuación	 con	 toda	 la	 información	 para	 alcanzar	 la	 profunda	 comprensión	 de	 la
pieza	musical	es	cuando	ya	se	procede	a	la	segunda	fase,	que	es	la	del	estudio	de	la
misma.

El	estudio

Estudiar	una	obra	supone	interrelacionar	toda	la	información	derivada	de	la	misma	y
de	su	contexto,	racionalizar	el	conocimiento,	entender	la	complejidad	desde	todos	los
puntos	 de	 vista,	 preparar	 el	mejor	 de	 los	 escenarios	 para	 poder	 pasar	 a	 la	 fase	 de
memorización.

Conoces	ya	el	mensaje	de	la	obra,	lo	defines,	lo	comprendes	en	toda	su	dimensión
y	lo	haces	tuyo.	No	existe	proceso	más	«amable»	que	sentir	la	obra	como	parte	de	tu
propio	pensamiento.

La	memorización

Memorizar	 es	 un	 proceso	 duro	 en	 ocasiones	 pero	 apasionante,	 requiere	 de	 grandes
dosis	 de	 capacidad	 de	 sacrificio	 y	 constancia,	 autodisciplina	 y	 responsabilidad.
Memorizar	es	preparar	el	camino	hacia	la	interiorización,	la	última	fase	del	proceso
de	 aprendizaje	 y	 conocimiento	 de	 la	 obra,	 pero	 supone	 el	 mejor	 premio	 y
recompensa.

Cierro	 la	 partitura	y	 empiezo	 a	pasarla	 en	 la	mente.	En	mi	mesa	hay	una	parte
desgastada	a	puro	de	dar	pequeños	y	discretos	golpes	con	el	lápiz	para	llevar	el	ritmo,
como	 si	 fuera	 el	 bastón	 de	 los	 primeros	 directores	 de	 orquesta.	 Esto	 es	 algo	 que
puedo	 hacer	 donde	 quiera,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 cafetería.	 Sucede	 que	 ya
estamos	en	el	período	de	ensayos,	y	hemos	tenido	uno	por	la	mañana	y	el	desarrollo
del	mismo	no	ha	fluido	con	la	exigencia	que	se	esperaba,	la	cosa	no	ha	ido	del	todo
bien,	no	he	conseguido	transmitir	las	ideas	esenciales	a	la	orquesta,	o	la	orquesta	no
ha	 sabido	entenderlas.	Es	al	mediodía	cuando	pienso,	modifico	o	pruebo	diferentes
recursos	técnicos	en	mi	cabeza	para	experimentar	otros	caminos	más	eficaces	y	que
ofrezcan	el	 resultado	esperado.	Es	curioso:	a	veces	 la	gente	que	me	acompaña	está
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almorzando	y	yo	 tengo	mi	mente	 abandonada	 al	 servicio	de	 la	música,	 convivo	 en
estos	momentos	con	mi	interior,	pensando	en	la	sinfonía	para	el	ensayo	de	la	 tarde.
Puedo	aprovechar	los	viajes	en	avión	repasando.

En	mi	caso	la	memoria	fotográfica	es	muy	importante,	por	eso	utilizo	un	código
de	memorización	 basado	 en	 la	 aplicación	 de	 los	 diferentes	 colores	 que	 identifican
momentos	 distintos	 musicalmente	 hablando.	 Esto	 me	 ayuda	 muy	 positivamente	 a
memorizar	 toda	 una	 obra	 sin	 miedo	 a	 las	 fisuras.	 Para	 mí	 la	 partitura	 en	 pleno
desarrollo	 del	 concierto	 debe	 ser	 simplemente	 una	 referencia	 óptica	 en	 la	 que
apoyarme	si	surgiesen	momentos	de	duda	o	desconcierto,	es	un	mero	apoyo	porque
realmente	 la	 obra	 se	 encuentra	 en	mi	mente	 y	 todo	mi	 ser	 está	 a	 su	 servicio,	 y	 es
entonces	 cuando	 el	 proceso	 de	 interiorización	 ya	 ha	 llegado	 a	 su	 fin.	 Cuando	 mi
mente	no	está	atenta	a	lo	que	hacen	mis	brazos,	mientras	llevo	con	el	derecho	el	ritmo
sobre	la	mesa	y	con	el	izquierdo	expreso	los	matices	musicales,	es	decir,	cuando	mis
brazos	 son	 independientes	 de	 mis	 pensamientos,	 es	 entonces	 cuando	 la	 obra	 está
memorizada.

La	interiorización

Interiorizar	es	pasar	de	«leer»	a	«interpretar»,	es	pasar	de	«oír»	a	«escuchar»,	es	pasar
de	«mirar»	a	«ver»,	es	el	momento	en	el	que	los	silencios	cobran	su	espacio	propio,
en	 el	 que	 esa	 «fantasía	 mental»,	 que	 como	 directora	 de	 orquesta	 voy	 «creando
silenciosamente»	 durante	 todo	 el	 proceso	 en	 el	 que	 la	 obra	 me	 acompaña,	 va
haciéndose	una	realidad	en	mi	mente.

La	 razón	 se	 va	 transformando	 en	 sinrazón.	 Los	 acordes	 van	 sonando	 con
verdadera	 emoción,	 y	 la	 partitura	 empieza	 a	 ser	 solo	 «tuya»	 como	 directora	 de
orquesta,	suena	interiormente	en	tu	mente	para	después	pasar	a	todo	tu	ser…	empieza
a	reflejar	tu	mundo	interior	y	es	cuando	el	camino	hacia	el	arte	con	identidad	propia
ha	comenzado.

La	 intuición	musical	 cobra	 un	 papel	 relevante	 en	 el	 proceso	 de	 interiorización,
que	 se	 pone	 al	 servicio	 de	 la	 misma	 con	 todos	 sus	 tentáculos,	 pero	 no	 de	 forma
caprichosa	sino	guiados	por	el	espíritu	del	propio	compositor,	y	en	la	que	se	suma	el
necesario	conocimiento	y	experiencia	que	aporta	el	propio	director	de	orquesta.

Sentir	 realizada	y	cuasi	 finalizada	esta	«fantasía	mental»	es	un	estadio	de	plena
felicidad	como	artista.	La	composición	y	creación	de	esta	«fantasía»	es	 lo	que	hace
que	te	sientas	firme	en	el	podio	y	defensora	del	mensaje	esencial	de	la	obra,	sin	pavor
al	 miedo	 del	 directo.	 Es	 el	 momento	 que	 respiras	 con	 el	 compositor	 pero	 que
comunicas	con	identidad	propia	el	mensaje	de	la	pieza	musical.

La	 comprensión	 consciente	 de	 la	 obra	 se	 convierte	 en	 un	 idioma	 inconsciente
dirigido	al	mundo	de	los	sentimientos,	y	es	en	este	momento	cuando	cobra	su	máxima
plenitud.	Un	mensaje	que	 es	único	 e	 intransferible	y	que	 supone	 el	 resultado	de	 tu
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propia	experiencia	y	riqueza	personal,	y	tu	concepción	del	mundo	y	de	la	vida.
Es	una	«fantasía»	viva,	rica	en	colores	musicales;	es	una	idea	global	con	energía	y

luz	 propia,	 apasionada,	 donde	 cada	 compás	 es	 emocionalmente	 activo,	 donde	 los
acordes	respiran	con	tu	propia	esencia,	al	unísono.

Mi	concepción	y	mi	punto	de	partida	ante	una	obra	no	es	solo	entender	la	misma
como	 un	 «guion»	 que	me	 sugiera	 un	 punto	 de	 salida	 emocional	 e	 interpretativo,	 o
como	un	«guion»	que	me	 invite	a	 incorporar	emociones	propias	para	sentir	 la	obra
como	realmente	mía,	sino	una	fusión	en	la	que	el	compositor	y	el	director	de	orquesta
se	identifican	plenamente.

Y	llega	la	orquesta

Después	de	convivir	 juntas,	 la	obra	y	yo,	durante	varios	meses	y	hacer	que	ella	sea
parte	 de	 mi	 propia	 respiración,	 creando	 en	 mi	 mente	 la	 «fantasía	 mental»	 más
perfecta	que	puedo	comprender	y	sentir,	 llega	el	momento	más	vivo	y	maravilloso:
hacer	que	esta	«fantasía»	sea	un	hecho	real,	acústicamente	hablando.

El	contacto	con	la	orquesta	supone	una	conquista	realmente	apasionante.	Para	que
la	música	sea	un	fenómeno	vivo	tiene	que	existir	vida	en	la	propia	orquesta;	tratar	de
que	la	orquesta	ame	tu	interpretación	y	se	identifique	de	la	misma	forma	que	tú	amas
esta	obra,	de	la	misma	forma	que	la	has	concebido	y	la	sientes,	es	un	proceso	que	se
va	puliendo	día	a	día	a	través	de	los	ensayos,	y	es	con	el	paso	de	los	mismos	cuando
se	va	consiguiendo	una	imagen	más	fiel	entre	la	realidad	y	tu	mente.

El	 punto	 culminante	 llega	 en	 el	 mismo	 concierto,	 cuando	 la	 fusión	 entre	 la
realidad	acústica	y	la	mente	alcanza	su	punto	más	álgido.	Este	momento	es	mágico,
supone	 un	 abandono	 absoluto	 de	 la	 mente	 y	 el	 alma…	 supone	 el	 transporte	 a	 un
mundo	irracional,	es	el	momento	de	la	falta	de	miedo	escénico,	donde	el	cerebro	se
transporta	a	escenarios	indescriptibles,	es	el	camino	al	mundo	del	arte	por	excelencia.

Este	camino	es	el	que	se	recorre	al	inicio	de	un	concierto.	Los	primeros	minutos
del	 concierto	 son	momentos	 de	 incertidumbre	 hasta	 que	 suena	 el	 primer	 acorde	 y,
poco	a	poco,	se	va	despertando	el	sentido	musical	y	rítmico	de	la	obra,	la	belleza	de
las	frases	musicales	va	llegando	al	público	minuto	a	minuto	y	el	miedo	escénico	va
desapareciendo	paulatinamente	hasta	que	la	orquesta	y	yo	misma	vamos	creando	un
todo	 que	 camina	 con	 un	 mismo	 pulso,	 que	 transmite	 las	 mismas	 vibraciones,	 y
cuando	 este	momento	 se	 hace	 una	 realidad	 acústica	 comienza	 entonces	 este	 sueño
llamado	música.

Un	concierto	nace,	se	desarrolla	e	igualmente	se	va	desvaneciendo	poco	a	poco,
pero	su	esencia	radica	en	que	permanece	sin	límites	en	el	corazón	del	público	y	en	su
emoción.

Realmente,	 no	 existen	 momentos	 más	 puros,	 limpios	 y	 transparentes	 que	 la
emoción	 sincera	 del	 público.	 Es	 la	 mejor	 recompensa	 a	 nivel	 profesional	 y	 por
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supuesto	a	nivel	humano	que	se	puede	desear,	 es	el	mejor	premio	que	una	persona
puede	 recibir.	 Es	 por	 todo	 esto	 por	 lo	 que	 mi	 amor	 a	 la	 música	 es	 un	 amor	 sin
fronteras…
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Capítulo	5
La	orquesta	y	el	público
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Cuando	 trabajo	 con	 las	 diferentes	 orquestas	 que	 dirijo	 mi	 mensaje	 siempre	 es
uniforme:	 no	 quiero	 grandes	 figuras	 sino	 figuras	 comprometidas,	 deseo	 grandes
líneas	musicales	con	vida	propia,	que	hablen	por	sí	solas.	No	importa	lo	particular	de
una	 nota	 sino	 lo	 global	 de	 una	 idea	 musical,	 que	 tenga	 alma,	 no	 quiero	 un
metrónomo:	anhelo	un	corazón	con	sus	propias	pulsaciones.

Frases	musicales	que	canten,	que	sean	vivas,	que	transmitan,	que	sientan	y,	sobre
todo,	que	expresen.	Es	un	compromiso	que	exige	actitudes	más	que	aptitudes,	es	una
responsabilidad	que	invita	al	ser	humano	a	formar	parte	del	movimiento	esencial	del
desarrollo	de	una	obra,	donde	el	 talento	debe	estar	 al	 servicio	de	 la	música	pero	el
alma	 debe	 ser	 su	 esencia.	 «No	 se	 puede	 generar	 vida	 si	 no	 se	 está	 impregnado	 de
vida»,	decía	Leonard	Bernstein.

El	concertino	y	las	familias

En	 la	 orquesta,	 en	 ese	 gran	 colectivo	 humano,	 nuestra	 persona	 de	 confianza,
confidente	y	cómplice	es	siempre	el	concertino,	la	persona	que	hace	de	enlace	entre	el
director	y	la	orquesta.	El	concertino	aprueba	las	directrices	del	director	de	orquesta,	le
apoya	y	le	acompaña	en	su	camino	interpretativo,	y	en	ocasiones	es	también	portavoz
del	sentir	general	de	la	orquesta.

El	concertino	es	mi	mayor	apoyo	antes	y	durante	la	celebración	de	un	concierto.
Cuando	 se	 produce	 esta	 complicidad,	 y	 es	 máxima,	 el	 resultado	 es	 mucho	 más
amable,	porque	de	ella	se	deriva	una	mayor	tranquilidad	y	sosiego	para	mí	durante	el
desarrollo	de	la	dirección	de	un	concierto.	Esto	me	permite	centrarme	en	el	aspecto
artístico	y	no	tanto	en	el	técnico,	ya	que	es	el	propio	concertino	el	que	traduce	cada
gesto,	cada	mirada	y	hace	todo	mucho	más	sencillo	brindándome	la	oportunidad	de
«crear»	música	gracias	a	su	constante	ayuda.

El	concertino	es	mi	«bastón»,	mi	principal	confidente	y	cómplice,	y	como	trabajo
con	diversas	orquestas,	siempre	que	repito	mi	colaboración	con	alguna	de	ellas	suelo
pedir	que	me	acompañe	en	el	concierto	el	mismo	concertino	con	el	que	previamente
la	 experiencia	 ha	 sido	 gratificante	 para	 ambos.	 Es	 maravilloso	 y	 motivo	 de	 gran
alegría	 volver	 a	 trabajar	 juntos	 y	 crear	 música;	 es	 fundamental	 que	 exista	 esta
complicidad	para	que	el	 concierto	 fluya	con	 total	 armonía,	 además	de	 sentirte	muy
bien	como	profesional	y	como	persona.

El	concertino	es	el	solista	de	la	sección	de	los	primeros	violines,	el	que	se	sitúa	a
mi	izquierda	y	la	persona	que	representa	la	mayor	autoridad	dentro	de	la	jerarquía	de
la	 agrupación.	 Es	 a	 la	 orquesta	 como	 el	 corazón	 al	 ser	 humano.	 Por	 supuesto,	 su
asistencia	 es	 de	 vital	 importancia	 en	 el	 resultado	 final	 de	 la	 calidad	 artística	 de	 un
concierto.	 Entre	 sus	 cometidos	 más	 destacados	 está	 el	 de	 afinar	 la	 orquesta,	 y	 en
ocasiones	 también	 el	 de	 asumir	 la	 interpretación	 de	 los	 «solos»	 en	 determinados
pasajes	 musicales,	 además	 de	 colocar	 los	 arcos	 según	 las	 indicaciones	 o	 ideas
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artísticas	 del	 director	 y	 planificar	 los	 ensayos	 junto	 con	 el	 mismo,	 o	 gestionar
cualquier	conflicto	que	se	presente.	Es	la	persona	responsable	de	mantener	el	orden
de	equipo	y	alertar	de	cualquier	situación	frágil	e	incluso	complicada,	musicalmente
hablando,	al	director	de	orquesta.	Por	todo	ello	es	primordial	tener	este	apoyo	durante
la	preparación	de	un	concierto.

He	tenido	el	gran	privilegio	en	mi	carrera	profesional	de	contar	entre	 los	atriles
con	 concertinos	 realmente	 excelentes	 como	 personas	 y	 como	 profesionales.	 Su
cercanía,	 su	 implicación	 y	 su	 profesionalidad	 me	 han	 ayudado	 a	 crecer	 como
directora	de	orquesta,	a	superarme	como	artista	y	a	tener	confianza	en	mí	misma.	No
es	 fácil	 adquirir	 experiencia	 dentro	 de	 una	 profesión	 que	 desde	 el	 primer	 instante
exige	gran	confianza	y	estabilidad,	y	apoyarme	en	profesionales	de	esta	talla	ha	sido
esencial	en	mi	carrera.	Sus	aportaciones,	consejos	y	sugerencias	han	servido	para	que
en	 todos	 estos	 años	 haya	 aprendido	 a	 gestionar	 los	 talentos	 de	 la	 mejor	 manera
posible,	a	planificar	de	manera	eficaz	los	ensayos,	a	optimizar	los	recursos	de	los	que
dispongo,	 a	 tener	 presentes	 los	 objetivos	 reales	 y	 poder	 alcanzar	 metas	 tangibles.
Desde	estas	líneas	quiero	darles	las	gracias	muy	sinceramente	por	los	momentos	tan
musicales	 que	 me	 han	 ofrecido	 y	 por	 la	 superación	 de	 las	 dificultades	 realmente
comprometidas,	musicalmente	hablando,	que	hemos	pasado	juntos	a	lo	largo	de	estos
años,	y	que	siempre	se	dan	cuando	se	habla	de	interpretar	música	en	concierto.

Además	de	 tener	un	buen	concertino	es	 también	esencial	contar	con	 implicados
jefes	 de	 cuerda,	 solistas	 dentro	 de	 su	 sección	 que	 se	 responsabilizan	 de	 manera
integral	 con	 el	 cometido	 de	 su	 grupo	 y	 son	 eficaces	 gestores	 de	 su	 familia
instrumental.	 En	 la	 visualización	 de	 grabaciones	 de	 conciertos	 se	 puede	 observar
cómo	la	comunicación	interna	y	de	grupo	es	máxima	con	los	jefes	de	cuerda.	Existen
pasajes	musicales	muy	delicados	técnica	y	musicalmente	en	los	que	la	concentración
exigida	es	 súbita	y	 la	 superación	con	éxito	de	 los	mismos	nos	ha	 fortalecido	como
equipo,	nos	hemos	sentido	todos	partícipes	de	un	mismo	proyecto	y	estos	momentos
son	los	que	mayor	satisfacción	de	grupo	ofrece	la	orquesta,	junto	con	los	aplausos	del
público.

Estos	son	los	momentos	más	amables,	pero	detrás	de	todo	ese	esfuerzo	también
está	el	de	gestionar	los	conflictos	humanos.	Como	todo	colectivo,	las	orquestas	pasan
momentos	de	dificultades	en	lo	que	a	gestión	de	recursos	humanos	se	refiere,	y	estas
situaciones	 influyen	muy	 directamente	 en	 el	 modo	 de	 «crear»	música,	 de	 «hacer»
arte.	 No	 es	 singular	 ni	 extraño	 encontrarse	 con	 conflictos	 humanos,	 bien	 por
discrepancias	 entre	 criterios,	 bien	 por	 rivalidades	 entre	 egos,	 bien	 por
reivindicaciones	de	diversa	índole,	etc.,	pero	lo	cierto	es	que	gestionar	estos	marcos
de	 comportamiento	 humano	 requiere	 de	 grandes	 dosis	 de	 generosidad,	 paciencia	 y
bonhomía,	 e	 incluso	de	autocrítica,	para	priorizar	 el	objetivo	 final	y	válido,	que	en
nuestro	 caso	 es	 dar	 lo	 mejor	 al	 público,	 fundamentalmente,	 como	 artistas	 pero,
esencialmente,	como	personas.

Somos	 transmisores	 de	 sentimientos	 y	 este	 objetivo	 no	 se	 puede	 desviar	 de
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nuestra	mente;	sentirlo	como	privilegio	es	una	herramienta	muy	válida	para	persistir
y	alcanzar	la	meta.

He	 vivido	 muchos	 momentos	 en	 los	 que	 las	 disparidades	 de	 criterios	 se	 han
presentado	muy	 acentuadas	 y	 el	 ser	 humano	ha	 sacado	 a	 relucir	 sus	 egoísmos	más
destructivos	e	incluso	dañinos.	La	falta	de	paciencia	ante	situaciones	que	se	plantean
diariamente	hacen	que	el	ambiente	no	sea	el	más	propicio	para	construir,	y	es	en	estas
situaciones	 cuando	 ejercer	 un	 liderazgo	 amable	 se	 convierte	 en	 la	 herramienta	más
idónea	y	eficaz.

Creando	un	«buen	ambiente»	se	gestiona	mucho	mejor	el	tiempo,	y	los	recursos
se	optimizan.	Las	buenas	relaciones	humanas	dan	como	resultado	el	confort	laboral,
por	ello	siempre	se	deben	establecer	puentes	afectivos	con	las	orquestas	más	allá	de
lo	 puramente	 profesional.	 Gestionar	 el	 tiempo	 y	 optimizar	 los	 recursos	 son	 claves
vitales	 para	 la	marcha	 «armónica»	 de	 una	 orquesta.	Distribuir	 el	 tiempo	de	 trabajo
introduciendo	 momentos	 de	 calidad	 es	 motivar	 el	 espíritu	 de	 los	 profesores,	 e
incentivar	y	cultivar	una	buena	atmósfera	de	trabajo	es	parte	esencial	del	director	de
orquesta	para	optimizar	 todos	y	cada	uno	de	los	 talentos	que	conforman	la	plantilla
orquestal.

Se	«siembra»	con	el	ejemplo,	con	la	confianza	en	el	mensaje	que	se	transmite	y
por	el	que	se	lucha	incansablemente	desde	la	pasión	y	el	compromiso.	Estas	son	las
bases,	además	de	transmitir	credibilidad	constante	a	la	orquesta.	La	orquesta	tiene	su
propio	staff,	que	son	músicos	u	otras	personas	que	velan	por	los	intereses	laborales	de
la	misma.

Volviendo	 a	 la	 figura	 del	 concertino,	 este	 cómo	 no,	 tiene	 una	 connotación
artística.	Él	«arrastra»	a	la	orquesta	constantemente.	Es	la	persona	que	interpreta	a	la
perfección	lo	que	tú	deseas,	e	incluso	antes	de	que	llegue	el	momento	musical	traduce
tu	sentir	artístico.	Hay	momentos,	por	ejemplo,	en	los	que	el	tempo	decae,	la	orquesta
va	ralentizando,	y	es	entonces	cuando	la	complicidad	con	el	concertino	se	hace	más
evidente	para	reaccionar	al	unísono	de	forma	súbita.

Estudié	 viola,	 además	 de	 piano,	 porque	 entendía	 que	 la	 cuerda	 es	 la	 familia
orquestal	que	más	posibilidades	de	trabajo	ofrece	al	director	de	orquesta;	son	muchas
las	posibilidades	técnicas	que	contiene	y	muy	amplias.	Recibí	clases	de	un	profesor
extranjero	 que	 me	 animó	 a	 ello,	 aunque	 igualmente	 hubiera	 estudiado	 cualquier
instrumento	de	cuerda.	También	me	hubiera	gustado	estudiar	violonchelo,	porque	me
identifico	 mucho	 con	 su	 timbre,	 que	 me	 parece	 absolutamente	 cálido.	 Tiene	 algo
indefinible	que	hace	que	me	sobrecoja.	La	cuerda,	pues,	es	la	base	de	la	orquesta,	son
los	 instrumentos	 de	 esta	 familia	 los	 que	 siempre	 «tiran»	 de	 ella.	 Que	 un	 director
posea	estos	conocimientos	facilita	mucho	el	trabajo	de	y	con	la	orquesta.

Además,	están	los	instrumentos	de	viento-madera,	que	son	la	flauta,	el	flautín,	el
clarinete,	el	clarinete	bajo,	el	oboe,	el	corno	inglés,	el	fagot	y	el	contrafagot.	Después,
los	instrumentos	de	viento-metal,	como	las	trompas,	las	trompetas,	los	trombones	o	la
tuba.	La	 percusión	 es	 una	 sección	 que	 se	 ha	 incorporado	 tardíamente	 a	 la	 plantilla
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orquestal,	 como	 aludí	 en	 anteriores	 páginas;	 en	 compositores	 como	 Mozart	 o
Beethoven	conocemos	el	timbal	o	el	triángulo,	que	son	los	primeros	instrumentos	de
percusión	que	 se	 incorporaron	 a	 las	 diferentes	 composiciones.	Pero,	 con	 el	 tiempo,
los	compositores	han	 ido	experimentando	con	 la	 familia	de	 la	percusión,	creando	y
descubriendo	 nuevas	 posibilidades	 técnicas	 y	 coloraturas	 impensables.	 Hoy,	 en	 la
composición	 contemporánea	 es	 una	 sección	 de	 vital	 importancia.	 Han	 tomado	 en
poco	tiempo	un	papel	protagonista	como	ninguna	otra	familia.	También	al	mundo	de
la	 cuerda	 y	 a	 las	 otras	 secciones	 de	 instrumentos	 se	 les	 está	 exigiendo	muchísimo
más,	 porque	 los	 compositores	 experimentan	 con	 el	 sonido,	 y	 el	 sonido	 tiene	 unas
capacidades	ilimitadas.

El	número	de	personas	que	componen	una	orquesta	depende,	en	gran	parte,	del
repertorio	 que	 se	 aborde	 en	 el	 concierto.	 Si	 hablamos	 de	 un	 repertorio	 clásico,	 es
necesaria	una	orquesta	de	formación	clásica.	Para	interpretar	Mozart,	en	general,	no
se	 necesita	 mucho	 «peso»,	 contamos	 con	 dos	 o	 tres	 contrabajos.	 Si	 interpretamos
Wagner	necesitamos,	en	ocasiones	6	trompas,	entre	12	o	14	violines,	como	mínimo,
pues	se	exige	mucho	más	refuerzo,	se	necesita	más	plantilla;	son	obras	que	demandan
grandes	densidades	sonoras.	Así,	tendríamos	orquestas	de	formación	barroca,	clásica
sinfónica…	dependiendo	del	repertorio	que	se	vaya	a	abordar.

Las	orquestas	son	entidades,	organismos	en	general	estables.	Una	orquesta	trabaja
para	«crear»	un	sonido	propio,	una	personalidad	que	 la	diferencia	de	 las	demás.	Es
esencial,	cuando	se	interpreta	una	obra,	que	los	músicos	se	conozcan	muy	bien	entre
ellos,	que	hayan	convivido	musicalmente	hablando	para	así	crear	sinergias.	Al	igual
que	 en	 un	 equipo	 de	 fútbol	 se	 sabe	 qué	 potencial	 tiene	 cada	 jugador	 pero	 es	 la
sensación	de	grupo	el	todo,	lo	que	hace	fuertes	y	sólidos	a	los	músicos	como	equipo
orquestal,	lo	fundamental	para	el	éxito,	es	que	estén	bien	ensamblados.

Como	 he	 ido	 subrayando	 e	 insistiendo,	 trato	 de	 ejercer	 un	 liderazgo
transcendental	 con	 la	 orquesta.	 Ser	 firme	 pero	 no	 autoritaria,	 intentando	 siempre
alcanzar	 el	 confort	 de	 equipo	 desde	 la	 amabilidad	 y	 la	 comprensión.	 En	 alguna
ocasión	he	tenido	que	estar	algo	más	distante	y	contundente	de	lo	habitual.	Recuerdo
una	orquesta	del	sur	de	Italia	en	la	que	era	tal	la	indisciplina	que	abandoné.	El	ensayo
empezaba	a	las	diez	de	la	mañana	y	había	músicos	que	llegaban	a	las	diez	y	media	o
incluso	más	tarde,	sin	ningún	tipo	de	complejo.	Uno	no	tenía	partitura,	al	otro	le	era
indiferente…	Una	situación	un	tanto	caótica	y	una	orquesta	sin	un	proyecto	claro,	sin
futuro	 musical…	 Realmente,	 si	 no	 existe	 una	 disciplina,	 es	 imposible	 crear	 una
atmósfera	de	entrega	y	concentración.	El	respeto	es	lo	primero	que	hay	que	mostrar,
demostrar	y	practicar.

La	falta	de	compromiso,	de	disciplina	y	de	responsabilidad	son	actitudes	que	me
provocan	una	gran	desilusión	y	desinterés.	Remar	todos	en	la	misma	dirección	es	la
clave	del	éxito,	y	reconocer	los	intereses	como	intereses	comunes	fortalece	al	grupo,
lo	refuerza.

A	un	profesor	de	orquesta,	Maestro	con	mayúsculas,	se	le	presupone	disciplina,	y,
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por	 supuesto,	 la	 gran	 mayoría	 la	 tienen	 y	 hacen	 de	 ella	 un	 hábito	 de	 trabajo.	 He
conocido	 orquestas	 con	 una	 implicación	 absoluta,	 que	 generosamente	 ofrecen	 su
tiempo	 y	 esfuerzo,	 fuera	 de	 sus	 tiempos	 de	 ensayos,	 para	 «pulir»	 determinados
pasajes	 musicales.	 Pero	 también,	 por	 contra,	 he	 conocido	 orquestas	 o	 solistas	 que
presentan	grandes	dosis	de	egoísmo	musical.

En	 una	 ocasión	 trabajé	 con	 una	 cantante	 solista,	 una	mujer	 del	bel	canto.	 Este
género	se	destaca	por	ofrecer	total	prioridad	al	elemento	musical	virtuosístico	frente	a
la	supremacía	textual.

El	bel	canto	se	desarrolló	en	Italia	desde	aproximadamente	finales	del	siglo	XVII
hasta	mediados	del	siglo	XIX.	Es	cierto	que	el	bel	canto	es	un	estilo	vocal	muy	bien
definido	 musicalmente	 hablando,	 y	 que	 ofrece	 al	 cantante	 un	 espectro	 infinito	 de
licencias	y	posibilidades	artísticas,	florituras,	etc.;	pero	también	es	cierto	y	sabido	que
estas	 licencias	 las	 puedes	 abordar	 con	 mayor	 flexibilidad	 y	 autoridad	 cuando	 no
tienes	a	toda	una	orquesta	arropándote.	Cuando	tu	puesta	en	escena	es	en	solitario	con
la	sola	presencia	y	apoyo	de	un	sutil,	fiel	y	ágil	pianista	acompañándote,	el	campo	es
mucho	más	amplio	para	abordar	el	 infinito.	Pero	cuando	la	puesta	en	escena,	como
era	el	caso,	venía	apoyada	por	toda	una	orquesta,	entonces	las	posibilidades	estaban
supeditadas,	no	era	viable	expresar	su	musicalidad	de	manera	caprichosa	cada	día.	No
se	 puede	 respirar	ad	 libitum,	 y	 si	 lo	 haces	 debe	 existir	 una	 perfecta	 complicidad	 y
comunicación.	Es	un	ejemplo	de	mala	práctica	artística.

Gestionar	 los	 talentos	 no	 es	 una	 asignatura	 sencilla,	 ya	 que	 la	 frontera	 entre	 el
talento	y	el	egocentrismo	no	está	muy	delimitada,	en	ocasiones	es	muy	frágil	y	difícil
de	definir.	El	talento	y	la	arrogancia	caminan	por	momentos	al	unísono,	y	por	ello	el
trayecto,	 en	 mi	 opinión,	 es	 siempre	 muy	 corto,	 ya	 que	 no	 se	 puede	 entender	 ni
comprender	el	talento	desde	la	prepotencia	y	las	verdades	absolutas.	El	talento	es	un
don	que	es	necesario	gestionar	desde	la	inteligencia	emocional,	desde	el	mundo	de	la
prudencia	 y	 las	 emociones,	 para	 que	 sea	 útil.	 El	 talento	 es	 una	 herramienta	 de
superación,	 donde	 las	 actitudes	 transforman	 las	 propias	 aptitudes	 que	 la	 persona
posee.

El	 talento	 es	 una	 predisposición,	 es	 el	 equivalente	 a	 una	 obertura	 de	 concierto,
pero	 son	 los	 valores	 los	 que	 hacen	 grande	 el	 talento.	Valores	 como	 el	 trabajo	 bien
hecho,	 la	 responsabilidad	 de	 grupo,	 fomentar	 la	 capacidad	 de	 sacrificio,	 establecer
cánones	y	delimitaciones	éticas	hacen	que	el	talento	brille	con	identidad	propia.	Las
ideas	 brillantes	 surgen	 por	 el	 esfuerzo	 y	 el	 trabajo,	 nadie	 está	 en	 posesión	 de	 la
verdad,	las	verdades	absolutas	no	existen,	salvo	en	materia	de	derechos	humanos.	Las
ideas	son	provisionales	y	esta	provisionalidad	es	lo	que	da	sentido	a	la	vida	en	todos
los	órdenes,	pero	en	materia	musical	este	concepto	se	agudiza	mucho	más,	porque	la
música	 es	 expresión	 del	 interior	 humano	 y	 de	 sus	 experiencias	 vitales.	 Las	 ideas
geniales	llegan	conviviendo	con	la	partitura.

El	talento	es	amable	y	generoso,	no	resta	sino	suma,	no	entiende	de	rivalidades,
no	es	individual	sino	colectivo,	y	demuestra	pasión,	entrega	y	emoción.	El	talento	es
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un	pequeño	brillante	que	necesita	constantemente	 ser	pulido,	 solo	así	 su	brillo	 será
más	intenso	y	siempre	se	mantendrá	vivo.

La	humildad	es	su	esencia,	por	esta	razón	es	básico	gestionar	los	talentos	desde
esta	 posición,	 aplicando	 la	 inteligencia	 emocional.	 La	 razón	 guía	 pero	 los
sentimientos	movilizan.

Aplicar	 la	 inteligencia	 emocional	 es	 conocer	 el	 entorno	 desde	 la	 observación,
teniendo	presente	que	lo	importante	es	el	mensaje	de	la	música,	no	nosotros	mismos.
Jamás	 se	 debe	 rivalizar,	 se	 puede	 discrepar	 y	 entrar	 en	 disertaciones	 constructivas,
pero	nunca	recurrir	a	la	confrontación	de	egos.	Siempre	existe	un	punto	de	encuentro
en	pro	del	cometido	que	se	quiera	abordar.	La	sociedad	actual	fomenta	demasiado	el
individualismo,	lejos	de	construir	una	sociedad	colectiva	y	generosa	con	los	recursos
que	brinda;	jamás	una	sociedad	ha	ofrecido	tantos	recursos	y	ha	sido	tan	desconfiada.
Ser	frágiles	no	es	ser	vulnerables	ni	supone	una	pérdida	de	autoridad.	Ser	frágiles	es
aceptar	 la	 condición	 humana	 para	 emprender	 la	 aventura	 más	 maravillosa,	 que	 es
avanzar	en	el	camino	de	la	superación.

Quizá	 los	 modelos	 de	 felicidad	 están	 un	 poco	 distorsionados	 por	 el	 excesivo
materialismo,	dejan	de	lado	la	calidad,	y	en	ellos	priman	los	parámetros	cuantitativos
frente	 a	 los	 cualitativos.	 Definir	 el	 talento	 es	 avanzar	 en	 el	 modelo	 cualitativo,	 es
potenciar	 las	 iniciativas	y	 capacidades	personales	para	 integrarlas	 en	un	 todo,	 es	 la
búsqueda	de	la	armonía.

El	 talento	 no	 nos	 viene	 dado,	 supone	 un	 aprendizaje	 continuo	 en	 el	 que	 no	 se
coarten	los	espíritus	artísticos.	En	el	caso	de	la	orquesta,	fundamentalmente,	deberán
potenciarse	sus	habilidades	globales	e	integrar	a	los	músicos	en	un	proyecto	de	grupo;
es	 decir,	 procurar	 que	 se	 reconozcan	 los	 intereses	 personales	 como	 intereses
comunes.

El	 talento	 bien	 entendido	 solo	 genera	 ilusión	 y	 confianza,	 motiva	 desde	 la
autocrítica	y	desde	las	críticas	constructivas.	El	talento	es	innovación	y	desarrolla	su
propia	 naturaleza	 en	 el	 compromiso,	 encuentra	 la	 inspiración	 esencialmente	 en	 la
aplicación	de	la	inteligencia	emocional.	Este	es	el	modelo	de	gestión	fundamental	del
gran	organismo	vivo	llamado	orquesta,	una	gran	empresa	que	trabaja	incesantemente
para	emocionar,	componer	y	generar	ilusiones.

Hay	 que	 intentar	 motivar,	 utilizar	 todas	 las	 herramientas	 psicológicas	 que	 uno
tiene	 a	 su	 disposición	 para	 alcanzar	 la	 excelencia.	Un	 líder	 tiene	 que	 soñar	 con	 la
utopía,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 ser	muy	consciente	de	 la	 estrategia	 real.	Si	 no,	 estás
abocado	a	la	frustración	más	absoluta.

Modelos	de	orquesta

Esta	 gran	 empresa,	 y	 organismo	 vivo,	 llamada	 orquesta	 tiene	 diferentes	 tipos	 y
modelos	de	organización	interna	y	de	gestión,	desde	un	punto	de	vista	empresarial,	al
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margen	de	lo	profesional.
Existen	 los	 modelos	 de	 gestión	 pública,	 creados	 bajo	 el	 auspicio	 de	 las

instituciones,	que	quizá	son	más	estables	pero	tienen	protocolos	más	encasillados.	La
estabilidad	 de	 una	 orquesta	 permite	 la	 creación,	 composición	 y	 definición	 de	 un
sonido	 propio,	 frente	 a	 los	modelos	 de	 gestión	 privada,	más	 ágiles	 en	 cuanto	 a	 su
organización	 interna	 pero,	 en	 ocasiones,	 con	 limitaciones	 artísticas.	 Hay	 orquestas
que	reciben	apoyo	de	 la	empresa	privada	o	 incluso	de	patronos,	personas	anónimas
que	deciden	ayudar	y	 colaborar	 con	el	desarrollo	 cultural	de	 su	país	 a	 través	de	 su
máximo	representante	cultural.	Uno	de	 los	ejemplos	más	evidentes	es	el	caso	de	 la
Orquesta	Filarmónica	de	Israel.

Otro	modelo	muy	eficaz,	en	mi	opinión,	es	el	modelo	cooperativista	donde	cada
profesor	 es	 parte	 esencial	 de	 este	 todo	 llamado	 orquesta.	 Cada	 maestro	 es
«accionista»	de	su	propio	proyecto,	de	las	decisiones	que	se	abordan,	de	los	cambios
que	se	acometen	dentro	de	la	gestión	interna	de	la	orquesta.	No	solo	dirigen	la	propia
inercia	de	su	empresa,	sino	que	son	proactivos	en	la	gestión	de	la	misma.	Su	principal
sello	y	el	que	 los	define	es:	«Somos	un	colectivo	donde	se	 inerva	 la	gestión,	no	se
gestiona	únicamente	la	inercia».

Es	 realmente	 apasionante	 observar	 los	 diferentes	modelos	 de	gestión	 interna	de
una	 orquesta	 con	 sus	 pros	 y	 sus	 contras,	 y,	 asimismo,	 analizar	 cómo	 conviven	 los
diversos	agentes	que	definen	el	propio	modelo	de	gestión	y	cómo	interaccionan	entre
ellos,	 siempre	con	el	objetivo	del	 trabajo	bien	hecho	y	de	 la	mejora	continua	en	 la
calidad	de	la	empresa	cuyo	«producto	final»	es	el	sonido.

Dentro	de	la	propia	gestión	y	administración	de	la	empresa,	el	gerente,	el	director
artístico	 y	 el	 director	 de	 orquesta	 tienen	 un	 gran	 peso,	 además	 de	 ser	 de	 vital
importancia	 no	 solo	 en	 los	 aspectos	 de	 gestión	 empresarial	 y	 organizativa,	 más
propios	del	gerente	—coordinación	relativa	a	la	dirección	del	personal,	aplicación	fiel
del	 convenio	 acordado,	 elaboración	 de	 marcos	 específicos	 de	 actuación	 y
presupuestarios,	 planificación,	 gestión	 de	 recursos	 de	 patrocinio	 y	 externos,
presentación	 de	 la	 memoria	 anual	 de	 las	 temporadas,	 etc.—,	 sino	 también	 en	 las
cuestiones	 propiamente	 profesionales,	 al	 igual	 que	 sucede	 con	 algunos	 de	 los
miembros	de	la	propia	plantilla	orquestal	que	pertenecen	al	sindicato	y	velan	por	los
intereses	globales	de	la	orquesta,	tanto	a	nivel	profesional	como	humano.

Teatros	y	auditorios

Antes	 de	 un	 concierto	 se	 realiza	 un	 ensayo	 general	 —también	 llamado	 prueba
acústica—,	siempre	en	el	teatro/auditorio	en	el	que	vas	a	actuar	esa	tarde.	La	prueba
se	 hace	 fundamentalmente	 para	 ver	 los	 balances,	 el	 equilibrio	 sonoro,	 la	 respuesta
acústica,	 etc.	 En	 muchas	 ocasiones,	 cuando	 vas	 de	 gira,	 no	 conoces	 los
teatros/auditorios,	y	aunque	a	veces	 te	son	muy	familiares,	puede	suceder	que	a	 las

www.lectulandia.com	-	Página	63



orquestas	 que	 te	 acompañan	 no	 les	 sea	 tan	 familiar.	 La	 prueba	 acústica	 te	 ofrece
información	 de	 cómo	 es	 la	 respuesta	 sonora	 de	 un	 teatro/auditorio.	 La	 caída	 del
sonido,	 la	 resonancia,	 el	 empaste,	 etc.,	 son	muy	 diferentes	 en	 unos	 lugares	 que	 en
otros,	y	apreciar	estos	aspectos	y	tenerlos	presentes	es	fundamental	en	el	resultado	de
una	buena	interpretación	musical.	Un	auditorio	es	la	casa	por	excelencia	de	la	música,
y	ha	sido	construido	con	 las	últimas	 técnicas	conocidas.	En	ellos	hay	una	respuesta
del	 sonido	 casi	 perfecta,	 una	 resonancia	 que	 hace	 que	 los	 sonidos	 empasten
perfectamente,	 que	 los	 acordes	 se	 sumen	 en	 perfecta	 armonía.	 Hay	 arquitectos,
ingenieros	 y	 físicos	 acústicos	 especializados	 en	 conseguir	 la	 mejor	 de	 las	mejores
respuestas	 sonoras	 en	 la	 construcción	 de	 un	 auditorio.	 Esa	 resonancia	 ofrece	 un
sentido	 lógico	 a	 la	 obra,	 la	 cohesiona,	 permite	 una	 proyección	 del	 sonido	 que	 se
percibe	con	total	nitidez	y	claridad.

La	creación	de	los	auditorios	ha	posibilitado	que	las	obras	brillen	en	su	máximo
esplendor,	 sobre	 todo	 en	 piezas	 de	 estilo	 romántico	 y	 posteriores,	 ofreciendo	 un
marco	 donde	 el	 sonido	 sea	 perfectamente	 inteligible,	 se	 proyecte	 correctamente
respondiendo	a	la	idea	con	la	que	se	ha	trabajado	y	se	ha	puesto	de	manifiesto	en	los
ensayos.	Los	silencios	cobran	su	sentido	más	amplio,	y	el	eco	de	ese	último	acorde
que	ha	finalizado	suena	para	siempre…	es	el	«calderón»	más	perfecto.	Las	frases	se
superponen	unas	a	otras	ofreciendo	una	línea	de	continuidad.	Aun	así,	 la	ciencia	de
los	 auditorios	 sigue	 siendo	 muy	 desconocida,	 y	 muchas	 veces	 los	 expertos	 antes
citados	son	incapaces	de	diagnosticar	en	qué	elemento	concreto	radica	el	éxito	de	un
auditorio.	 Lo	 desean	 reproducir	 pero	 el	 resultado	 no	 siempre	 es	 el	 esperado.	 En
nuestro	país	gozamos	de	verdaderos	«templos»	de	la	música	clásica.

Un	 teatro,	 en	 cambio,	 está	 concebido	más	 para	 la	 proyección	 de	 la	 voz	 de	 los
actores	teatrales	y	para	que	esta	se	proyecte	con	nitidez	y	su	texto	sea	comprendido;
por	ello	la	caída	del	sonido	es	mucho	más	drástica.	Para	dirigir	una	obra	romántica,
un	teatro	no	es	el	espacio	más	idóneo	debido	a	las	posibilidades	acústicas	que	ofrece.
Pero	tengo	que	sincerarme,	soy	algo	nostálgica,	amo	los	teatros,	su	calidez.	Algunos
son	verdaderas	joyas	arquitectónicas	y	estilísticas.

Antes	del	concierto

Antes	de	un	concierto	necesito	sentir	el	silencio.	Agradezco	un	camerino	silencioso
donde	no	interfiera	el	sonido	del	caótico	calentamiento	de	los	instrumentos.	Disponer
de	un	espacio	acústicamente	aislado,	donde	revivir	mentalmente	los	tempos	iniciales
de	cada	obra,	es	de	vital	 importancia	para	mi	concentración	inicial.	Pienso	en	clave
de	anacrusa.

La	anacrusa	es	fundamental,	es	el	primer	movimiento	que	el	director	de	orquesta
ofrece	antes	de	que	empiece	la	música,	son	unidades	de	pulso	que	«bate»	para	reflejar
tempos	y	ritmos,	indicar	matices,	etc.	Las	anacrusas	sirven	para	anticipar	la	música,	y
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a	 través	de	ese	gesto	el	músico	 identifica	perfectamente	el	devenir	de	 la	obra.	Hay
varios	 tipos	 de	 anacrusas	 que	pueden	 aplicarse	 y	 que	ofrecen	diferentes	 soluciones
para	determinadas	complicaciones	técnicas	que	se	plantean	a	 lo	 largo	del	desarrollo
de	la	pieza	musical.	Existe	la	llamada	anacrusa	virtuosística,	la	métrica	o	la	normal.
Las	 anacrusas	 son	muy	 importantes	 en	 el	 desarrollo	 del	 concierto,	 pero	 sobre	 todo
son	fundamentales	en	los	inicios	de	cada	movimiento.

Una	 buena	 técnica,	 clara	 y	 precisa,	 es	 traducida	 perfectamente	 por	 cualquier
orquesta	del	mundo.	Tomado	este	pulso,	 la	 técnica	se	 transforma	ya	en	arte,	y	cada
director	desarrolla	su	propio	estilo.	Mi	referencia,	una	vez	más,	es	Leonard	Bernstein.
Un	hombre	que	fue	muy	criticado	por	su	puesta	en	escena,	pero	que	era	un	verdadero
artista	 que	 reflejaba	 como	 nadie	 la	 música	 que	 llevaba	 dentro:	 cada	 mirada,	 cada
gesto,	eran	puramente	musicales.	Mostraba	una	entrega	absoluta.	Yo	comparto	con	él,
hasta	cierto	punto,	 la	puesta	en	escena,	tengo	esa	misma	visión.	A	la	orquesta	no	le
comunicas	con	las	anacrusas	sino	también	con	los	ojos,	con	la	mirada,	con	el	gesto	de
tu	rostro,	con	todo	tu	ser.	Es	una	actitud,	más	que	una	forma	de	dirigir.

Por	ello	el	gesto	del	director	es	fundamental	en	el	camino	de	la	interpretación	de
una	partitura.	Abordar	una	partitura	es	un	constante	marcar	«anacrusas»	—o	gestos
previos—	que	 anticipan	 la	música	 que	 está	 por	 sonar.	Desde	 el	 continuo	 gesto	 del
director	 se	dibujan	 los	diferentes	paisajes	musicales	con	entrega	 total,	 tanto	 técnica
como	espiritual.

Es	el	gesto	el	que	define	totalmente	la	música	y	lo	que	se	quiere	de	la	misma,	es
el	 gesto	 el	 que	 los	 profesores	 de	 una	 orquesta	 asumen	 como	 suyo	 para	 traducirlo
constantemente	 en	 música.	 Una	 técnica	 elegante,	 precisa	 y	 coherente	 hace	 que	 la
música	 se	 transforme	en	 arte	puro.	Del	gesto	nace	 la	pureza,	 y	de	 la	 expresión	del
mismo	 nacen	 los	 sentimientos.	 Recuerdo	 una	 de	 las	 ocasiones	 en	 que	 dirigí	 la
orquesta	Philharmonia	de	Londres,	una	grandísima	formación.	Una	de	 las	obras	del
repertorio	de	aquella	actuación	fue	el	Adagio	para	cuerdas	de	Samuel	Barber,	en	un
concierto	 homenaje	 a	 las	 víctimas	 del	 terrorismo.	 La	 emoción	 contenida,	 la
preparación	 del	 primer	 acorde,	 era	 vital	 para	 dibujar	 el	 clímax	 que	 se	 quería
transmitir,	el	que	se	necesitaba	respirar.	Más	que	nunca,	el	valor	del	gesto	previo	era
esencial	para	 traducir	el	dolor	 tan	 inmenso	que	suponía	 la	pérdida	gratuita	de	vidas
humanas.	El	sinsentido,	la	impotencia,	todos	estos	sentimientos	debían	estar	presentes
y	 eran	 lo	 que	 todos	 llevábamos	 y	 llevamos	 dentro.	 La	música	 se	 hacía	 eco	 de	 ese
dolor	 y	 de	 esa	 tristeza,	 por	 eso	 cada	 gesto	 debía	 dibujar	 fielmente	 este	 espíritu	 de
rabia	y	dolor.	Gesto	contenido,	gesto	emocionado	para	conseguir	y	reflejar	el	sentir
general.	Un	gesto	sin	palabras	pero	con	grandes	dosis	de	emoción.

Karajan	decía	que	es	muy	importante	saber	y	ser	consciente	de	cuándo	debe	estar
presente	 el	 gesto	 de	 un	 director	 de	 orquesta	 como	 una	 herramienta	 útil	 para	 la
formación,	o	cuándo	aquel	debe	detenerse	para	que	la	orquesta	«cante»	sola.	El	valor
del	 gesto	 es	 inmenso	 y	 verdaderamente	 importante	 para	 transformar	 las	 actitudes,
concentrar	la	atención	y	crear	sinceros	pasajes	musicales,	y	en	esta	sinceridad	radica
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el	verdadero	sentido	del	éxito	o	del	fracaso.
Pero	¿dónde	está	el	éxito	de	un	concierto?	¿Qué	entendemos	por	fracaso?	Pienso

que	 para	 caminar	 con	 verdadera	 solidez	 es	muy	 importante	 definir	 estos	 conceptos
que	tanto	nos	acompañarán	a	lo	largo	de	la	vida.	Estos	dos	conceptos	tan	vitales	los
he	 tenido	 muy	 presentes	 durante	 mi	 trayectoria	 profesional,	 fundamentalmente	 al
comienzo	y	al	final	de	los	conciertos.

Definir	el	éxito	y	el	fracaso	es	esencial	para	modificar	las	actitudes.	Son	muchas
las	personas	que	equiparan	el	error	con	el	 fracaso,	siendo	el	error,	en	ocasiones,	un
éxito	que	fortalece	el	aprendizaje.

Tanto	el	éxito	como	el	fracaso	son	situaciones	provisionales	que	se	deben	vivir	y
asumir	como	propias.	Es	muy	amable	compartir	con	otros	el	éxito	desde	la	humildad
y	 el	 trabajo	 bien	 hecho,	 desde	 el	 compromiso	 y	 la	 pasión	 con	 los	 demás,	 pero	 el
verdadero	 sentido	 del	 éxito	 está	 en	 uno	 mismo,	 en	 la	 construcción	 interna	 de	 la
sinfonía	que	todos	llevamos	dentro.

Los	músicos	somos	muy	sensibles	a	estas	situaciones	y	debemos	tener	un	sentido
muy	claro	y	crítico	de	cómo	las	percibimos.	El	mejor	regalo	y	principal	motor	es	el
aplauso	 sincero	del	 público.	No	 existe	momento	más	 sublime	que	 sentir	 al	 público
vibrar	 de	 emoción,	 compartir	 con	 la	 orquesta	 este	 reconocimiento	 incrementa	 los
lazos	 de	 complicidad	 y	 alimenta	 la	 sensación	 de	 equipo,	 pero	 la	 visión	 autocrítica
siempre	debe	de	estar	presente.

La	interpretación	de	la	música	en	directo	nos	exige	estar	siempre	expectantes	ante
las	diversas	situaciones	que	se	plantean	en	cada	concierto.	No	es	posible	acomodarse
ni	personal	ni	profesionalmente	hablando,	solo	así	se	puede	sentir	con	plenitud	cada
compás,	cada	acorde	que	nace	del	escenario;	esta	es	la	verdadera	magia	de	la	música
que	nunca	alcanzas	en	su	totalidad.

El	éxito	exige	una	 total	 implicación	y	visión.	Aun	cuando	el	público	se	entrega
por	 completo,	 en	 ocasiones	 el	 éxito	 vivido	 no	 se	 corresponde	 con	 el	 éxito	 real	 y
crítico,	porque	el	éxito	está	en	uno	mismo,	en	cómo	percibimos	las	situaciones	y	en
los	objetivos	trazados,	marcados	y	logrados.

Tener	éxito	es	definir	claramente	los	objetivos	a	conquistar,	pero	con	una	visión
real	y	pragmática	de	las	situaciones.	Es	muy	importante	ser	flexible	con	las	fronteras
del	 éxito	 marcadas,	 que	 no	 siempre	 se	 corresponden	 con	 los	 mismos	 resultados
obtenidos.	En	mis	años	de	profesión,	definir	el	éxito	y	el	fracaso	ha	sido	clave	para
caminar	 y	 vivir	 con	 satisfacción	 personal	 y	 profesional	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
conciertos	 que	 he	 dirigido,	 y	 para	 trabajar	 y	 optimizar	 los	 ensayos	 previos	 al
concierto,	siempre	desde	la	superación	constante	y	la	total	implicación.

Éxito	 es	 avanzar	 día	 a	 día	musicalmente,	 sentir	 la	 complicidad	 de	 la	 orquesta,
superar	 barreras	 técnicas	 en	 el	 transcurrir	 de	 los	 ensayos	 para	 lograr	 finalmente
respirar	arte.	Éxito	es	aglutinar	las	diferentes	visiones	artísticas	en	pro	de	un	objetivo
final	que	responda	a	las	expectativas	reales	de	grupo.	En	definitiva,	éxito	es	vivir	el
liderazgo	no	como	una	responsabilidad	formal	sino	como	un	comportamiento	moral
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de	gestión	de	equipo,	alimentando	los	talentos	y	optimizando	los	recursos.	Sentir	de
esta	forma	el	éxito	es	lo	más	pleno	desde	el	punto	de	vista	humano.

Es	un	fracaso	entender	el	éxito	solo	como	un	reconocimiento	social,	puesto	que
los	parámetros	que	definen	el	éxito	en	estas	situaciones	no	son	controlables,	y	son	por
otro	lado	muy	débiles	y	cortoplacistas.	Definir	el	éxito	en	estos	escenarios	lleva	con
toda	seguridad	a	la	frustración	personal,	a	la	obsesión	constante	por	lo	imposible	y	a
desviarse	 del	 objetivo	 principal.	 El	 éxito	 debe	 vivirse	 como	 un	 logro	 compartido
cuando	se	habla	de	equipo,	no	como	una	conquista	personal,	no	como	algo	que	nos
autocomplace	y	 nos	 alimenta	 el	 ego.	El	 éxito	 fortalece	 al	 equipo	y	 a	 sus	 ansias	 de
superación.

El	público	con	el	que	he	tenido	el	privilegio	de	compartir	tardes	de	conciertos	ha
podido	 sentir	 siempre	 el	 éxito	 del	 equipo,	 de	 la	 orquesta,	 y	 disfrutar	 de	 la	 alegría
colectiva;	 los	 lazos	de	complicidad	que	 se	crean	 son	únicos.	Siempre	he	procurado
que	el	afecto	del	público	vaya	dirigido	a	la	orquesta,	es	mi	mayor	éxito	y	mi	principal
motivo	de	satisfacción	personal	y	profesional.

Compartir	estos	momentos	es	lo	más	gratificante	y	lo	más	grande	que	la	música
nos	ofrece	día	a	día,	 solo	así	entiendo	el	éxito	bajo	 los	parámetros	de	 la	 ilusión	de
superación,	del	trabajo	bien	hecho	y	responsable,	y	de	la	amabilidad	profesional.	La
exigencia	es	parte	esencial	de	la	conquista	del	éxito	individual,	porque	vivir	el	éxito
como	un	proceso	inamovible,	de	reconocimiento	solo	social	y	exterior,	sí	que	es	un
verdadero	fracaso.

Nuestros	pequeños	no	entienden	de	fracaso,	se	caen	y	vuelven	a	levantarse.	En	la
sociedad	 actual	 el	 fracaso	 mal	 entendido	 lleva	 al	 aislamiento	 individual,	 a	 la
inseguridad	personal	y,	en	ocasiones,	al	bloqueo	psicológico	y	depresivo.	Fracasar	no
es	retroceder,	fracasar	es	aprender	a	vivir,	es	sinónimo	de	superación.	El	éxito	es	la
suma	de	los	fracasos	bien	entendidos,	de	los	errores	bien	interpretados,	sin	errores	no
existe	el	éxito,	sin	fracasos	no	se	puede	hablar	de	logros.

En	mi	trabajo	los	errores	son	parte	del	proceso	de	creación	del	arte.	El	trabajo	en
equipo	supone	siempre	una	prueba	de	ensayo	y	error	para	avanzar	y	dar	lo	mejor	al
público,	 intercambiar	 opiniones,	 experimentar	 sonoridades,	 conquistar	 paisajes
acústicos	o	superar	pasajes	técnicos.	En	definitiva,	el	fracaso	no	supone	el	final	de	un
ciclo	sino	el	inicio	del	siguiente,	solo	así	se	podrán	alcanzar	metas	inicialmente	casi
inimaginables.

El	verdadero	éxito	radica	en	saber	y	definir	 lo	que	realmente	no	se	quiere,	para
explorar	desde	el	error	lo	que	realmente	parece	que	se	quiere.

No	me	gusta	hablar	de	fracaso,	solo	de	dificultades	que	hay	que	superar	en	todas
las	 profesiones	 para	 lograr	 la	 satisfacción	 personal	 y	 profesional	 bien	 entendida,	 y
siempre	 compartida,	 por	 y	 para	 el	 público,	 que	 es	 nuestra	 razón	 de	 existir.	 «Sin	 la
música,	la	vida	sería	un	error»,	dijo	Nietzsche.

Por	eso,	antes	del	concierto	lo	único	que	necesito	es	paz.	Pienso	en	mi	fortaleza
interior,	y	nunca	en	términos	de	éxito	o	fracaso,	solo	en	la	paz	interior	que	la	música
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va	a	«sembrar»	en	mí,	en	el	alimento	que	me	va	a	suponer	espiritualmente	hablando.
Pienso	intensamente,	pienso	en	la	música	porque	antes	de	un	concierto,	por	muchos
años	que	lleves	dirigiendo,	siempre	tienes	miedo	escénico,	miedo	al	directo,	quizá	por
el	 profundo	 respeto	 que	 le	 profeso	 al	 público.	 Estos	 sentimientos,	 miedos	 o
inseguridades	están	siempre	presentes.

Es	 la	 primera	 sensación	 del	 directo	 la	 que	 me	 impone,	 me	 impresiona,	 pero
cuando	 la	 transformación	de	 Inmaculada	Sarachaga	en	 Inma	Shara	es	una	 realidad,
ese	miedo	se	desvanece	y	es	entonces	cuando	la	música	empieza	realmente	a	fluir	en
mi	 interior.	 La	 confrontación	 del	 sentimiento	 y	 el	 raciocinio	 desaparece:	 la	 parte
racional	que	te	dice	que	te	vas	a	equivocar	guarda	silencio	y	desaparece	para	siempre;
se	 transforma	 en	 momentos	 irracionales,	 verdaderamente	 emocionantes	 y
apasionantes.

El	protocolo

El	 protocolo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 música	 clásica	 es	 muy	 importante,	 quizá	 en	 ello
también	radica	su	magia.	Dependiendo	de	qué	público	asista,	si	hay	miembros	de	la
realeza	 o	 políticos	 de	 alto	 rango,	 hay	 una	 mayor	 demanda	 de	 protocolo.	 Pero,
habitualmente,	 todo	comienza	con	 la	 salida	de	 la	orquesta	al	escenario.	Cuando	 los
músicos	se	sientan,	sale	el	concertino	y	es	recibido	con	aplausos,	saluda	al	público,
afina	y	se	acomoda.	Cuando	están	todos	los	instrumentos	afinados,	sale	el	director	de
orquesta	y	la	formación	muestra	sus	respetos	levantándose.	Es	un	ritual	muy	elegante
a	 la	 par	 que	 exquisito	 y	 respetuoso.	 Siempre	 existe	 ese	 protocolo	 al	 inicio	 de	 un
concierto.	 Por	 lo	 demás,	 nosotros	 nos	 comportamos	 de	 la	 misma	 forma	 con
independencia	del	público	que	asista.	Porque	es	un	protocolo	ya	aceptado	y	habitual
dentro	del	desarrollo	natural	de	celebración	de	cualquier	concierto.

Después	 de	 los	 conciertes	 suele	 haber	 una	 recepción.	 Es	 parte	 de	 nuestro
cometido	y	una	muestra	de	agradecimiento	saludar	a	las	personas	allí	convocadas	y	a
la	organización	que	 te	ha	 invitado	a	dirigir	 el	 concierto.	Las	personas	 se	 acercan	y
para	nosotros	es	el	mejor	regalo,	nuestra	mejor	recompensa.	Es	maravilloso	compartir
con	el	público	esos	momentos	que	han	sido	y	se	han	ido…

Y	el	público

¿Para	 qué	 tanto	 tiempo	 de	 estudio	 y	 preparación?	 ¿Para	 qué	 tantas	 personas	 —
empresarios,	técnicos,	instituciones	y,	cómo	no,	músicos—	implicadas	trabajando	con
verdadero	entusiasmo	y	en	ocasiones	a	contrarreloj,	antes	y	durante	la	celebración	de
un	concierto?	¿Qué	sentido	tienen	los	duros	años	de	trabajo,	desde	mi	querido	pueblo
de	Amurrio	hasta	los	escenarios	de	todos	los	continentes?	Todo	por	y	para	el	público.
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El	público,	el	que	vibra	y	se	emociona,	ese	público	que	asiste	a	los	espectáculos,	es
nuestra	razón	de	ser.	El	público	es	nuestra	necesidad,	nuestra	ilusión,	y	compartir	la
emoción	desde	este	gran	arte	que	es	 la	música	es	 lo	que	más	nos	engrandece	como
artistas.	 Aunar	 en	 momentos	 de	 emoción	 irrepetible	 a	 las	 personas	 es	 una	 gran
satisfacción	humana.	Recibir	en	el	camerino	a	jóvenes	y	mayores,	a	personas	con	una
gran	experiencia	vital	invadidas	por	el	espíritu	musical,	no	se	puede	explicar	con	la
semántica	del	lenguaje	hablado.	Como	decía	Aldous	Huxley:	«Después	del	silencio,
lo	 que	 más	 se	 acerca	 a	 expresar	 lo	 inexplicable	 es	 la	 música».	 O	 Debussy:	 «La
música	se	ha	hecho	para	expresar	lo	inexpresable».
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Epílogo
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A	modo	de	síntesis	y	coda	final	de	todo	lo	expuesto	en	esta	maravillosa	a	la	par	que
responsable	 aventura	 de	 reflexión,	 de	 reflejar,	 dar	 forma	 y	 traducir	mi	 experiencia
como	 directora	 de	 orquesta,	 quiero	 subrayar	 que	 la	música	 es	 vida,	 es	 pasión	 y	 es
alimento	 para	 el	 espíritu,	 es	 la	mejor	medicina,	 la	mejor	 terapia	 para	 el	 estado	 de
ánimo	 y	 sin	 ella	 estaríamos	 claramente	 desorientados.	 Es	 imposible	 entender	 y
comprender	 un	 mundo	 sin	 música,	 porque	 transforma	 nuestras	 actitudes,	 fortalece
nuestras	aptitudes	y	nos	hace	fuertes	ante	situaciones	de	desesperación	como	las	que
nuestro	país	está	padeciendo.

Por	 esto	más	 que	 nunca	 ahora	 es	 necesario	 practicar	 y	 ejercer	 el	 liderazgo	 con
modelos	que	fomenten	la	generosidad,	promulguen	la	recuperación	de	los	valores	del
trabajo	bien	hecho,	del	valor	por	el	esfuerzo,	de	la	responsabilidad	y	de	la	autocrítica;
que	 se	 ponga	 nuevamente	 de	 moda	 el	 valor	 del	 equipo,	 del	 grupo	 frente	 al
individualismo	 que	 ha	 impregnado	 nuestra	 sociedad	 últimamente,	 para	 ser	 más
competitivos	y	creíbles,	en	definitiva,	cambiar	las	actitudes.

Desde	 el	 liderazgo	 debemos	 apoyar	 el	 talento	 y	 gestionarlo	 correctamente.
Nuestra	sociedad	exige	formar	talentos	que	se	adecuen	a	las	nuevas	necesidades,	que
respondan	 a	 las	 expectativas	 y	 a	 las	 nuevas	 demandas	 de	 globalización	 pero	 sin
perder	 la	 identidad	propia.	El	mundo	ha	 cambiado,	 las	 tecnologías	 han	modificado
nuestros	patrones	de	comportamiento	y	de	interacción	a	nivel	personal	y	profesional,
la	 economía	 y	 prosperidad	 de	 un	 país	 necesita	 de	 marcos	 estables	 para	 generar
confianza	y	atraer	nuevos	inversores,	porque	el	brillo	de	un	país	pasa	por	la	creación
de	 acordes	 que	 armonicen	 entre	 sí,	 pero	 donde	 lo	 intangible	 sea	 también	 un	 factor
cuantificable	desde	un	punto	de	vista	de	riqueza	humana.	Se	necesita	poner	en	valor
lo	intangible,	hacer	de	lo	intangible	una	cuenta	de	resultados	absolutamente	esencial
para	la	evolución	humana.	El	líder	de	hoy	tiene	esta	responsabilidad,	ser	traductor	de
estas	 nuevas	 necesidades,	 detectarlas,	 identificarlas	 además	 de	 canalizarlas	 para
generar	 así	 ilusiones	 a	 toda	 una	 sociedad	 y	 crear	 de	 este	 modo	 sólidos	 y	 fuertes
puntos	de	apoyo	para	las	nuevas	generaciones.	Este	es	su	gran	reto.

El	 líder	 transcendental	 que	 genera	 confianza,	 que	 sugiere	 pero	 no	 ordena,	 que
influye	pero	no	manda,	que	escucha	y	no	solamente	oye,	que	asume	los	retos	como
suyos,	 que	 transmite	 credibilidad	 y	 estabilidad,	 que	 hace	 de	 su	 trabajo	 diario	 un
ejemplo	 moral	 a	 seguir,	 donde	 la	 coherencia	 y	 el	 compromiso	 personal,	 sean	 las
melodías	que	suenen	con	mayor	intensidad,	es	un	líder	de	hoy	y	del	mañana.	Un	líder
que	 imprima	 carácter,	 que	 modifique	 las	 actitudes	 potenciando	 las	 aptitudes,	 que
asuma	riesgos	controlados	pero	que	arriesgue,	un	líder	que	inerve	la	gestión	no	solo
que	 gestione	 la	 inercia,	 un	 líder	 que	 desprenda	 ambición	 de	 grupo,	 potenciando	 el
desarrollo	 de	 los	 talentos	 y	 optimizando	 los	 recursos	 de	 los	 que	 dispone,	 desde	 la
amabilidad	 y	 la	 integración,	 es	 un	 líder	 de	 hoy	 y	 del	 mañana.	 Su	 reconocimiento
social	 no	 es	 una	 cuestión	 formal	 sino	más	 bien	 una	 cuestión	moral.	 En	 definitiva,
quiero	insistir	nuevamente	en	lo	que	Leonard	Bernstein	expresó:	para	crear	vida	hay
que	 poseer	 vida,	 para	 transmitir	 ilusión	 hay	 que	 sentir	 ilusión.	 Lo	 fundamental	 es
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portar	siempre	la	«batuta	invisible»	en	nuestras	vidas	para	ejercer	con	mayúsculas	un
liderazgo	que	imprima	verdadera	voluntad	de	armonía,	en	cualquiera	de	los	campos
que	 uno	 aborde,	 tanto	 en	 el	 aspecto	 personal	 como	 profesional,	 pues	 solo	 así
podremos	 componer	 la	 gran	 «sinfonía»	 de	 nuestra	 vida,	 la	 obra	 más	 perfecta.	 De
armonía	 nace	 armonía.	 Esta	 es	 realmente	 la	 esencia	 de	 la	 música.	 Las	 opiniones
vertidas	en	este	libro	no	pretenden	ser	una	definición	del	concepto	de	música	ni	mejor
ni	peor	que	cualquier	otra,	ni	una	técnica	y	protocolo	del	arte	de	dirigir	únicos,	sino
una	 visión	 muy	 personal	 de	 ejercer	 esta	 profesión	 con	 verdadera	 intensidad	 y
felicidad.

Mi	forma	de	entender	la	música	ha	hecho	felices	a	muchas	personas	que	me	han
acompañado	 en	 tantas	 tardes	 de	 conciertos,	 y	 por	 supuesto	 a	 mí	 misma	 y	 a	 las
orquestas	que	he	tenido	el	privilegio	de	dirigir	y	que	tanta	felicidad	me	han	regalado.

A	todos	ellos,	además	de	a	todas	las	personas	que	han	confiado	en	mí	y	lo	siguen
haciendo,	me	han	ofrecido	y	me	ofrecen	una	oportunidad,	a	mi	familia	y	a	mi	entorno
más	próximo	que	tanto	apoyo	me	han	brindado	siempre	y,	por	supuesto,	al	público,
quiero	agradecerles	de	la	mejor	manera	posible	estos	gratos	momentos	con	el	mismo
afecto	y	generosidad	que	la	música	también	me	ha	brindado,	desde	la	total	sinceridad
y	absoluta	entrega	a	este	arte	entre	las	artes.

Piotr	 Ilich	Chaikovski,	uno	de	mis	compositores	más	admirados,	 romántico	por
excelencia,	decía:	«En	verdad,	si	no	fuera	por	la	música,	habría	muchas	más	razones
para	volverse	loco».
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INMA	 SHARA	 (nombre	 artístico	 de	 Inmaculada	 Concepción	 Lucía	 Saratxaga)
(Amurrio,	 Álava,	 España,	 1972)	 es	 una	 de	 las	 representantes	 más	 brillantes	 de	 la
nueva	generación	de	directores	de	España.	Se	formó	en	los	conservatorios	superiores
de	Bilbao	 y	Vitoria,	 donde	 finalizó	 sus	 estudios	 de	 composición	 e	 instrumentación
con	excelentes	calificaciones.	Prosiguió	 sus	estudios	de	dirección	de	orquesta	en	el
Real	 Conservatorio	 Superior	 de	Música	 de	Madrid	 y	 recibió	 diferentes	 becas	 para
continuar	 su	 formación.	 Ha	 dirigido	 las	 orquestas	 sinfónicas	 españolas	 más
importantes,	y	sus	compromisos	más	recientes	 incluyen	colaboraciones	con	algunas
de	 las	 mejores	 orquestas	 del	 mundo	 como	 la	 London	 Philharmonic	 Orchestra,	 la
Orquesta	 Filarmónica	 de	 Israel,	 la	 Orquesta	 de	 la	 Suisse	 Romande,	 la	 Orquesta
Sinfónica	 Nacional	 Checa,	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 Nacional	 Rusa,	 la	 Royal
Philharmonic	 Orquestra	 o	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 Nacional	 de	 Taiwán,	 entre	 otras
muchas.

También	es	conocida	su	faceta	de	entrega	y	compromiso	con	la	sociedad	a	través	de
la	música;	ha	dirigido	múltiples	conciertos	para	diversas	organizaciones	sin	ánimo	de
lucro.	 Inma	 Shara	 ha	 recibido	 numerosos	 reconocimientos,	 como	 el	 Premio	 a	 la
Excelencia	 Europea	 por	 su	 proyección	 internacional	 y	 su	 aportación	 a	 la	 música
clásica,	o	el	de	Embajadora	Honoraria	de	la	Marca	España,	concedido	por	el	Foro	de
Marcas	 Renombradas.	 Con	 la	 prestigiosa	 casa	 Sony	 Music	 ha	 editado	 varios
proyectos	discográficos	con	gran	éxito.
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